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Immer tiefer fällt ein Feuer, 
dunkler Rauch erfüllt die Luft, 

wie ein rotes Ungeheuer 
fällt die Sonne in die Gruft. 

 
Zeigt uns noch bei ihrem Tod 

ihr Lebenswerk im Farbenkleid 
und gibt uns so im Abendrot 

Erkenntnis um Vergänglichkeit. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Die Erfahrungen in meiner Kindheit haben mir 
geholfen, die Probleme im späteren Leben bes-
ser zu gewichten. 

Karl A. Krug 



 

 
 



 5 

Inhaltsverzeichnis 
 
I. Einleitung  

Die Jahre 1934 - 1941 

II. Kriegs- und Nachkriegsjahre bis 1948 

1. Umzug  
2. Granatsplitter  
3. Flugzeugabschuss  
4. Hugo Nathan  
5. Onkel Alois  
6. Willi Hase und Jörg Herz  
7. Der Großvater  
8. Kellerleben  
9. Widerstand  
10. Flucht  
11. Jagdbomberangriff  
12. Kriegsende  
13. Besatzungszeit  
14. Nachkriegszeit  
15. Neubeginn  
16. Zusammenfassung 

III. Die Jahre danach 



 6 



 7 

I. Einleitung 

Die Jahre 1934 - 1941 

Vor neun Jahren habe ich zum ersten Mal 
von meiner Jugendzeit erzählen können. 
Heute will ich der damaligen Erzählung 
ein „neues Kleid“ anziehen, um auch den 
Alltag mit seinem technischen und mora-
lischen Stand der Vor- und Nachkriegs-
zeit mit einzubinden. 
Bevor ich in eine Zeitspanne meines Le-
bens mit „Splitter, Angst und Hunger“ in 
der Kriegs- und Nachkriegszeit von 
1941 - 1948 im „Kern dieses Buches“ im 
einzelnen zurückblicke, möchte ich auch 
von meinen ersten Erlebnissen bis zum 
Beginn der Erzählung im Jahre 1941 be-
richten, um zu zeigen, wie sich vieles seit 
damals in der Welt verändert hat.  
Dabei kann ich mich an mein erstes Er-
wachen des Bewusstseins nur ver-
schwommen erinnern. 
Ich muss von Geburt an sensibel und 
ängstlich gewesen sein, weil ich über-
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wiegend emotionale Erinnerungen habe. 
Ich hatte Angst vor dem Nikolaus, Angst, 
wenn meine geliebte Mutter zu lange 
wegblieb und war tief enttäuscht, als ich 
meinen „Schnuller“ verloren hatte. 
Das Kindergebet wurde immer mehr zum 
„Kleiderbügel“, an dem ich vieles auf-
hängen konnte was mir Angst und Sorgen 
machte. 
Es gab damals einen Nachttopf in mei-
nem Schlafzimmer, den ich gerne benutz-
te, weil ich ‚Angst hatte, über den dunk-
len Flur zum Plumpsklo zu laufen. 
Das Aufblicken zu den „fehlerlosen“ Er-
wachsenen, ihre wohlwollenden Worte, 
ihre Ermahnungen zu meinen Fehltritten 
gaben mir die Grenzen vor, die meine 
„Kinderwelt“ absicherten. 
Die Gespräche meiner Eltern über alltäg-
liche Dinge, denen ich in einer kleinen 
Küche lauschen konnte, waren die ersten 
Informationen die mir zu Ohren kamen, 
bevor ich als etwa drei Jähriger auf der 
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Straße vor unserer Wohnung spielen 
durfte. 
Dort lernte ich auch den Umgang mit ei-
nem kleinen Gummiball. Er wurde für 
mich schon früh zu einem beliebten 
Spielkamerad, der nicht nachtragend war 
und immer wieder zu mir zurückkam, 
auch wenn ich ihn mit Gewalt an eine 
Hauswand warf. 
Wenn ich erkältet war, steckte mich mei-
ne Mutter ins Bett, gab mir heißen Flie-
dertee und deckte mich mit einer dicken 
Wolldecke zu, damit ich ins Schwitzen 
kam. Penicillin oder andere chemische 
Mittel gegen Erkältungen oder Infektio-
nen gab es noch nicht. 
Über kleine Fleischwunden wurde gepin-
kelt oder größere Hautverletzungen wur-
den mit Zwetschgenschnaps desinfiziert, 
den mein Vater angeblich für Hals-
schmerzen stets im Haus hatte. 
Ich spielte gerne im Dreck, machte kleine 
Hügel mit Schlamm und wurde auch 



 10 

nicht gerügt, wenn ich mit verschmutzten 
Händen nach Hause kam. Man war sich 
sicher, dass Dreck die Kinder abhärtet 
und gegenüber Krankheitserreger immun 
macht. 
Soweit ich mich erinnere, nahm selbst 
meine noch im Haus lebende Oma zur 
Regulierung ihrer Verdauung öfters einen 
Löffel mit gereinigtem „Dreck“ aus einer 
Packung. 
Detaillierter medizinischer Fortschritt 
war begrenzt und Erfahrungen waren tra-
ditionsgemäß die beste Medizin. 
Es gab für Bauchweh Kamillen- oder 
Pfefferminztee und ich musste tüchtig es-
sen, um groß zu werden. Dass Spinat ge-
sund sein sollte, konnte ich nicht verste-
hen. 
Kindernahrung mit verfeinertem süßem 
Geschmack gab es nicht. Am besten 
schmeckte mir immer das Essen bei den 
Nachbarn. Warum kann ich mir nicht er-
klären. Die Kartoffeln waren überall 
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Grundnahrungsmittel, die in einer großen 
Kiste im Keller aufbewahrt und mit zu-
nehmender Lagerzeit immer dunkler 
wurden und ihre Kraft in neue Triebe 
steckten. 
Den im Herbst gesammelten Äpfeln und 
Birnen erging es ähnlich. Mit chemischen 
Mitteln wurden die Herbstfrüchte damals 
nicht behandelt. Kühltruhen gab es nicht 
und die überreifen abgefallenen 
Zwetschgen mit Würmern schmeckten 
besser als das halbreife Obst vom Baum. 
Es gab nur Früchte aus den Gärten oder 
von den Feldern anliegender Bauern. Sie 
waren gesund, obwohl sie mit Gülle aus 
dem Plumpsklo oder mit Kuh- oder Pfer-
demist gedüngt wurden. 
Aufpoliertes Obst aus fernen Ländern 
war undenkbar. 
Die geistige Ernährung und Erziehung 
war mit Angst gedünkt. Hinweise auf Fe-
gefeuer und Hölle bei Verstößen gegen 
die 10 Gebote waren an der Tagesord-
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nung. Dabei wurde zwischen leichten und 
schweren Vergehen unterschieden. Das 
Kreuz nicht zu grüßen, Vater und Mutter 
nicht zu ehren oder vor dem Stadtpfarrer 
nicht auf die Knie zu fallen, wenn er mit 
einem Ministranten begleitet bei einer 
kranken Person die heilige Hostie austeil-
te, zählten zu den leichteren Sünden. 
Schwerere Sünden waren schon der Ver-
stoß gegen das sechste Gebot und die 
noch schwereren waren Verletzungen, 
Totschlag oder gar Mord. Letztere kamen 
für mich ohnehin nicht in Frage, da ich 
als kleiner Junge mit angeborener Sensi-
bilität solche Grausamkeiten nie begehen 
würde. 
Ich erinnere mich an ein Ereignis, wel-
ches für mich unvergesslich wurde und 
sich bei mir als große Enttäuschung ein-
prägte. Wütend und weinend flüchtete ich 
an den Rockzipfel meiner Mutter, da 
mein Vater beruflich unterwegs und ich 
dadurch ganz auf meine Mutter fixiert 
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war. Mit Brutalität hatte ein größerer 
Nachbarsjunge meine mit viel Liebe ge-
baute „Drecksburg“ mit einem rück-
sichtslosen Fußtritt zerstört. Dabei muss 
mir das Böse im Menschen bewusst ge-
worden sein. Zwar baute ich danach mit 
viel geschmeidigerem Dreck eine bessere 
und sichere Burg auf einem Hügel, um-
gab sie mit Steinen, die als Grenzen die-
nen und das „neue“ Produkt vor Fußtrit-
ten schützen sollten.  
Was ich nicht ahnen konnte war, dass in 
wenigen Jahren ein schrecklicher Krieg 
über Deutschland kommen und eine bru-
tale „Produkt- und Menschenvernich-
tung“ bringen wird. 
Was ich auch nicht wissen konnte, war 
die Tatsache, dass jedes neue „Produkt“ 
nicht nur durch Kriegseinwirkungen zer-
stört, sondern auch durch technischen 
Fortschritt ersetzt werden kann. Für mich 
war die neue „Dreckmischung“ und die 
Verwendung von kantigen Steinen eine 
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verbesserte Burg, die ohne Zerstörung 
der alten „Drecksburg“ nicht zustande 
gekommen wäre. Ich baute sie auf einen 
Hügel an einem versteckt liegenden Ort, 
um so zukünftig der Rücksichtslosigkeit 
Gleichaltriger zu entgehen. 
Die Erfahrung, dass es auch „böse“ 
Spielkameraden gibt, hat mir meinen 
Glauben an die Vernunft der Erwachse-
nen zu diesem Zeitpunkt nicht genom-
men. Zu ihnen schaute ich hoch und be-
folgte ihre Ratschläge, die, wie ich glaub-
te, fest auf den Grundsätzen christlicher 
Lehre ruhten. 
Ich zweifelte nicht, dass sie Gerechtigkeit 
schaffen und ich mich mit meiner ange-
borenen Sensibilität nicht selbst in Strei-
tereien mit meinen Spielkameraden ein-
lassen musste, auch wenn mir dies als 
Feigheit ausgelegt wurde. 
Da es keine Fernsehgeräte, keine Radios 
oder Computer usw. gab und ich die Zei-
tung nicht lesen konnte, konnte ich nur 
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aus den Gesprächen meiner Eltern oder 
den Nachbarn Neuigkeiten hören, die 
mich nur teilweise interessierten. Immer 
öfters hörte ich allerdings den Namen 
„Hitler“, der den Deutschen Wohlstand 
und Arbeit bringen wollte, auch wenn er 
dazu mit Gewalt gegen Widerständler 
vorgehen musste. 
Auch konnte ich mir -eben so wenig wie 
die meisten Erwachsenen- vorstellen, 
dass er in wenigen Jahren Recht und Ge-
setz durch brutale Macht ersetzen wird. 
Als eines Tages ein Doppeldecker über 
unseren Bahnhof und unsere Wohnung 
flog, wurde gemunkelt, dass der starke 
Führer Adolf Hitler mit Flugzeugen über-
all hinkommt, um für Recht zu sorgen 
und Unrecht zu bestrafen. 
Nach meinen ersten Kindheitserfahrun-
gen kam er mir wie ein mächtiger Be-
schützer vor, der auch in meiner kleinen 
Welt Ungerechtigkeiten beseitigen könn-
te, die mir im Kindergarten oder auf der 
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Straße immer häufiger bewusst wurden. 
Ich konnte auch nicht wissen, dass die 10 
Gebote der Kirche den erwachsenen 
Menschen nicht ausreichten, um ein 
friedliches Zusammenleben zu gewähr-
leisten. 
So verkraftete ich den Verlust meiner 
Spielkameraden, als mein Vater aus be-
ruflichen Gründen in eine Zweigstelle 
seiner Firma nach Straßburg versetzt 
wurde, in der er als kaufmännischer An-
gestellter eine neue Aufgabe erhielt und 
ich mit ihm, meiner Mutter und meiner 
jüngeren Schwester meine Geburtsstadt 
verlassen musste.  
Dort erlebte ich die Ungerechtigkeiten 
und Zerstörungen viel bewusster als in 
den ersten Jahren meines Lebens.  
In der nun folgenden Erzählung „Splitter, 
Angst und Hunger“ können Sie von den 
Sorgen und Nöten eines kleinen Jungen 
mehr erfahren. 
Dazu gibt es keine Literaturhinweise. 
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Nichts ist abgeschrieben und von anderen 
Geschichten hinzugefügt. 
Sie zeigt wahre erlebte Begebenheiten, 
die überwiegend an unserem neuen 
Wohnsitz im Dorf Kork bei Kehl im Ha-
nauerland und in meiner Geburtsstadt 
Hausach im Kinzigtal stattgefunden ha-
ben. 
Erinnerungslücken habe ich mit einer der 
Wahrheit verbundenen Phantasie ausge-
füllt, um dem Leser ein vollständiges Ge-
samtbild der Ereignisse zu bieten, die 
sich damals vor annähernd 60 Jahren ab-
gespielt haben.  
Geändert habe ich in der Erzählung auch 
meinen Namen, um als Werner Moser 
alias Karl A. Krug mit einer gewissen 
Distanz unbeschwert auf die Geschehnis-
se in den Kriegs- und Nachkriegsjahren 
von 1941-1948 zurückblicken zu können. 
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II. Kriegs- und Nachkriegsjahre bis 1948 
 

1. Umzug 
 

Nach dem Umzug von seiner Geburtsstadt Hau-
sach i. Kinzigtal nach Kork, einem Haufendorf 
mit ca. 1500 Einwohner im Hanauerland, dauer-
te es einige Monate bis Werner sich mit seiner 
neuen Umgebung vertraut gemacht hatte, dem 
„berglosen“ Land mit freien Blick zum Horizont, 
dem anderen Dialekt, dem nahen Umfeld bei der 
Wohnung. 
Er bewunderte die hohen Pappeln am Ufer des 
vorbei fließenden Baches. Er ärgerte sich über 
die Rheinschnaken und war neugierig, was sich 
alles im Bauernhaus auf der gegenüberliegen-
den Straßenseite abspielte. 
Dort hielt er sich in den ersten Wochen nach der 
Ankunft am liebsten auf. 
Zum ersten Mal beobachtete er die Geburt von 
Schweinen, das Melken von Kühen oder die Ar-
beiten um den Tabakanbau. 
Eben so wenig war ihm der Froschfang bekannt. 
Die panierten, gebratenen Froschschenkel 
schmeckten ihm vorzüglich. 
Für Werner war es auch nicht leicht, Spielge-
fährten zu finden, da die Bauernsöhne häufig 
nach der Schule bei der Arbeit auf dem Hof mit-
halfen und nicht so viel Freizeit hatten, wie der 
Sohn eines kaufmännischen Angestellten, der in 
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einer Mietwohnung in der damaligen Eisen-
bahnstraße lebte. 
Dort schaute Werner in den Jahren 1941/42 
häufig aus dem 1. Stock zu dem in etwa einem 
halben Kilometer entfernt liegenden Bahnhof. 
Sein Vater, der in Straßburg arbeitete, war be-
ruflich öfters in Berlin und im Ruhrgebiet und 
Werner war immer wieder froh, wenn er wieder 
zurück war. 
Obwohl der Schwerpunkt der Kriegshandlungen 
noch außerhalb deutscher Grenzen lag, wurde 
immer wieder von den Erwachsenen von gefähr-
lichen Ereignissen in den großen Städten be-
richtet. 
Selbst auf der Straße vor dem Haus marschier-
ten bewaffnete Soldaten vorbei oder rollten 
Panzer zu einem Stützpunkt hinter dem Bahn-
hof. 
Werner sah, wie landwirtschaftliche Produkte in 
Güterwagen verladen wurden und beobachtete, 
wie sein Vater das Dorf mit dem Zug Richtung 
Straßburg zu seiner Arbeitstelle verließ. 
Je mehr von Kriegshandlungen berichtet wurde, 
umso bedrückender empfand er es, wenn er zu 
größeren Geschäftsreisen nach Berlin und an-
dere Großstädte in den Zug in die entgegensetz-
te Richtung Appenweier stieg. 
Als er eines Tages auch bei Dunkelheit noch 
nicht zurück war, wurde er unruhig. 
„Glaubst du, dass er seinen Zug verpasst hat, 
Mama?“ 
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„Schon möglich, Werner. Komm jetzt in die Kü-
che und helfe mir ein wenig“, lenkte sie ihn ab. 
Zu Werners Aufgabe gehörte es, abends frische 
Milch in der Milchzentrale im Dorf zu holen. Bei 
Dunkelheit in den Wintermonaten ängstigten ihn 
die beweglichen Schatten, die von den Bäumen 
stammten und durch den Wind auf der Straße 
tanzten. Sie kamen ihm wie feindliche Verfolger 
vor, denen er nur im schnellen Lauf entkommen 
konnte. 
Als sein Vater am jenem Tag schließlich am 
späten Abend von seiner Geschäftsreise zu-
rückkehrte, erzählte er, dass er wegen Verspä-
tungen der Züge nicht früher zurückkommen 
konnte. 
Werner ging danach zufrieden in sein Bett. 

 
 

 
 
 

2. Granatsplitter 
 
Die siegreichen Schlachten der deutschen 
Wehrmacht, die in Sondermeldungen fast täg-
lich über den Rundfunk verbreitet wurden, 
machten ihn stolz. 
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Adolf Hitler wurde als kluger Feldherr gepriesen 
und die verlustreichen Niederlagen in Stalingrad 
mit dem „rhetorischen Glanz“ des Propaganda-
ministers Goebels überdeckt. 
Werner fehlte in den ersten Kriegsjahren 1941-
1943 die kritische Beurteilung, weil er auch aus 
eigener Erfahrung bei der Fülle der Nachrichten 
noch nicht „zwischen den Zeilen“ lesen konnte. 
Obwohl er auch immer wieder hörte, dass aus 
Russland Feldpostbriefe die traurige Nachrich-
ten brachten, dass ein Vater, Ehemann oder 
Bruder für den Führer, Volk und Vaterland den 
Heldentod gestorben sei, war seine Zuversicht 
an den Sieg unverändert geblieben. 
Er befand sich mit dieser Auffassung in Gesell-
schaft mit deutschen Frontsoldaten, die bis Sta-
lingrad 1942 auch noch geglaubt hatten, den 
Krieg zu gewinnen. 
Erst ab Ende 1943 häuften sich für Werner die 
unvergesslichen Erlebnisse in Kork, über die 
nachfolgende Geschichte berichtet. 
Als die feindlichen Bomber wie schwarze Krä-
hen über das Dorf flogen, kamen erste Zweifel 
über den Endsieg. Er verscheuchte sie beim 
Murmelspiel mit seinen Freunden. 
„Warum habe ich keine bunten Glasmurmeln 
wie mein Spielkamerad Karl?“, fragte er den Ge-
legenheitsarbeiter Hugo Nathan, der seiner Mut-
ter im Garten half. 
„Irgendwann rollen sie auch zu dir, warte nur 
geduldig, die Zeit dreht das Rad.“ 
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„Aber ich will die Murmeln jetzt!“ 
„Ja, ja, ich weiß. Was wir nicht haben, wollen wir 
immer sofort.“ 
„Du verstehst mich nicht“, rief er ihm zu. 
„Ich weiß, verstehen ist schwer“, erwiderte Hugo 
Nathan und fügte hinzu: „Denke daran, Wün-
sche sind nur Illusionen, die dich fester auf das 
Rad des Lebens binden, mein Junge.“ 
Nachdem das letzte farbige Licht der Sonne am 
Horizont im Westen verschwunden war, wurde 
wieder eine der üblichen Sondermeldungen über 
das Rundfunkgerät ausgestrahlt, dass es einem 
deutschen U-Boot gelungen sei, einen feindli-
chen Kreuzer zu versenken. 
Fast gleichzeitig heulte die Sirene auf dem Rat-
haus in Kork und kündigte feindliche Flugzeuge 
an. 
Als das Dröhnen der Motoren der Bomber näher 
kam, hielt es Werner nicht mehr in der Wohnung 
aus. Während seine Mutter mit seiner jüngeren 
Schwester in den Keller flüchtete, schlich er 
durch die Hintertür in die dunkle Nacht auf den 
Hof unter das Vordach einer Scheune, wo er 
sich sicher fühlte. 
Mit seinen suchenden Augen blickte er zu den 
brummenden Bomberfestungen, die über ihn 
hinweg flogen. 
Nun begann die Flak bei der nahe liegenden 
Stadt Kehl mit dem Abwehrfeuer. 
Überall gab es Explosionen am Himmel. 
Granatsplitter fielen pfeifend auf die Dächer von 
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Scheune und Wohnhaus und danach auf den 
gepflasterten Hof. Mit allen Sinnen registrierte er 
die Einschlagstellen, um bei Tageslicht die Split-
ter zerplatzter Geschosse zu sammeln. 
Er wollte bei Karl triumphieren, der wunderschö-
ne Murmeln besaß, aber keine Splitter sammeln 
konnte, weil sie vom Dach seines Elternhauses 
sofort in den dicht bewachsenen Garten fielen. 
Das Ziel der Bomberverbände war vermutlich 
eine deutsche Großstadt. Im Dorf Kork und der 
nahe gelegenen Stadt Kehl fiel in dieser Nacht 
keine einzige Bombe und der Spuk war nach 
einer halben Stunde vorbei. 
„Wo warst du, Werner? Ich habe mir Sorgen um 
dich gemacht“, schimpfte seine Mutter, als er 
nach dem „still gewordenen“ Himmel ihr in der 
Wohnung wieder begegnete. 
„Draußen vor der Scheune, Mama. Ich weiß 
jetzt, wo große, schöne Granatsplitter gefallen 
sind“, antwortete er erfreut. 
„Lass sie liegen, Werner. Vielleicht sind sie ver-
giftet.“ 
„Aber nein, Mama, das sind Splitter von deut-
schen Waffen.“ 
Gleich am frühen Morgen kurz nach Sonnenauf-
gang sammelte Werner die scharfkantigen und 
vielzackigen Granatsplitter und packte die 
schönsten in einen Lederbeutel, den er um sei-
nen Hals trug. 
Er zeigte sie stolz seinem Spielkameraden Karl, 
der ihn darum beneidete. 
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3. Flugzeugabschuss  
 
Wo Hugo Nathan herstammte, wusste niemand. 
Er machte sich bei den Bauern im Dorf nützlich, 
war anspruchslos und hielt sich mit seinen Äu-
ßerungen zur Politik, zur Partei und zum Krieg 
zurück. 
Dem propagierten Idealbild eines deutschen 
Mannes entsprach er nicht. Er war weder blond 
noch blauäugig und benahm sich gegenüber 
Fremden eher wie ein dümmlicher Knecht. 
Bei Werner zeigte Hugo sein wahres Gesicht, 
mit dem er bei Erwachsenen Misstrauen erregt 
hätte. Er konnte das Naziregime offensichtlich 
nur mit „zwei Gesichtern“ überleben. 
Werner erhielt nach seinem ausgiebigen Split-
terfund von seinem Spielkameraden Karl den 
Spitznamen „Splitterwerner“, weil er, trotz 
mehrmaligen Bitten, den Tausch eines vielza-
ckigen Splitters gegen eine billige Murmel abge-
lehnt hatte. 
Als er im Garten Hugo Nathan traf, der den von 
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seiner Mutter auf der Straße gesammelten Kuh- 
und Pferdemist für die Düngung mit Erde ver-
mischte, erzählte er ihm von der neidvollen Dis-
kriminierung seines Spielkameraden. 
„Splitterwerner“, wiederholte Hugo nachdenklich. 
„Für Kriegszeiten passend und unverdächtig und 
keineswegs diskriminierend.“ 
„Willst du mir auf der Dorfstraße für den Gemü-
segarten noch einen Eimer Kuh- und Pferdemist 
einsammeln? Eimer und Handschaufel stehen 
auf dem Leiterwagen vorgerichtet in der Scheu-
ne“, unterbrach seine Mutter das Gespräch. 
„Ja, Mama“, erwiderte Werner und wandte sich 
zweifelnd an Hugo: „Wird damit auch der Blu-
menkohl größer?“ 
„Unter der Erde verwandelt sich der Mist zu ei-
nem Treibstoff“, gab er ihm zur Antwort. 
„Wie bei einem Panzer oder Flugzeug?“, fragte 
er nach. 
„So ähnlich, nur biologisch.“ 
Werner war mit der Antwort zunächst zufrieden. 
Er wollte den Auftrag seiner Mutter rasch erfül-
len, um seiner Lieblingsbeschäftigung, dem 
Ballspielen an der Hausmauer, wieder nachge-
hen zu können. 
Weil er den Eimer auf der Eisenbahnstraße vor 
dem Haus alleine nicht füllen konnte, ging er 
weiter zum Dorf Querbach, wo die Bauern ihre 
Weiß-Kohlköpfe für die Soldaten an der Front in 
großen Mengen mit Ochsen- und Pferdefahr-
zeugen zum Bahnhof gebracht hatten. 
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Dort ertönte plötzlich die Sirene auf dem Rat-
haus in Kork. 
„Fliegeralarm!“, schoss es Werner durch den 
Kopf. 
Er blickte in Richtung Westen, wo die Fesselbal-
lone an langen Drahtseilen unter den Wolken 
schwebten. 
Ein sicheres Zeichen für das Erscheinen feindli-
cher Flugzeuge. 
Lange wird es nicht mehr dauern, bis die Ab-
wehrflak aktiv wird, dachte er. 
Sein eingesammelter biologischer „Treibstoff“ 
auf seinem Leiterwagen schien ihm als ein we-
niger verdächtiges Ziel als der noch gut erhalte-
ne vierrädrigen Handwagen selbst. Er zog ihn 
rasch unter einen großen belaubten Baum au-
ßerhalb des Dorfes in der Nähe des Bahnhofes. 
Einige Flugzeuge tauchten in Wolkenlücken 
über Querbach und Bodesweier auf und ver-
schwanden wieder. 
Plötzlich hörte er eine Explosion. Ein Flugzeug 
brach auseinander und die brennenden Teile 
rasten aus den Wolken direkt auf ihn zu. 
Er klammerte sich an den Baumstamm, um 
Schutz zu suchen und wäre am liebsten wegge-
laufen. Aber wohin?  
Brennende Flugzeugteile kamen immer näher 
auf ihn zu. 
Er betete, wie seine fromme Mutter es ihn ge-
lehrt hatte. „Vater unser, der du bist im Himmel.“ 
Weiter kam er nicht. Etwa 200 Meter entfernt 
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von ihm knallte ein Zellenteil, von dem er glaub-
te, es würde ihn treffen, in ein abgeerntetes 
Feld. Weitere brennende Flugzeugteile näherten 
sich sekundenschnell. Wieder trafen sie nicht 
den ihn schützenden Baum, sondern fielen 
ebenfalls in einiger Entfernung auf die Erde. 
Der anglo-amerikanische Bomber, der offen-
sichtlich seine tödliche Fracht schon in Deutsch-
land abgeworfen hatte, befand sich auf dem 
Rückflug, als er von der Flak abgeschossen 
wurde. Die Besatzung sprang mit ihren Fall-
schirmen aus dem Flugzeug. Bei Zwei von ihnen 
hatte sich der Fallschirm nicht mehr geöffnet, 
wie er später erfuhr 
Werner interessierte sich nicht für Splitter von 
feindlichen Flugzeugen. Sobald alle Flugzeugtei-
le unweit vom Dorf Bodesweier die Erde erreicht 
hatten und die Abwehrflak das Schießen einge-
stellt hatte, rannte er mit seinem Leiterwagen 
und dem gefüllten Eimer schnell nach Hause. 
„Zum Glück ist dir nichts passiert, Werner“, rief 
ihm seine Mutter erleichtert entgegen. 
„Die Splitter des Flugzeuges waren riesengroß“, 
erzählte er aufgeregt und fügte hinzu: „Aber ich 
sammle keine Splitter von feindlichen Flugzeu-
gen“. 
„Ich stand unter einem Baum, als die brennen-
den Flugzeugteile und –splitter ganz in meiner 
Nähe vom Himmel fielen“, berichtete Werner 
seinen Spielkameraden Karl, Fritz und Egon. 
„Das musst du uns erst beweisen“, erwiderte 
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Karl und fügte hinzu: „Für einen Splitter eines 
feindlichen Flugzeuges erhältst du drei Glas-
murmeln.“ 
Er glaubte Werners Worten nicht. 
„Gut, dann gehen wir alle gemeinsam zur Ab-
sturzstelle. Dort tauschen wir die Murmeln ge-
gen einen Flugzeugsplitter“, antwortete Werner. 
Es war nicht besonders schwer, ein kleineres 
Aluminiumteil von der Zelle des abgeschossen 
Flugzeuges aus der Erde zu graben. 
Werner reichte Karl das Metallstück mit den 
Worten: „Jetzt gib mir die drei Glasmurmeln.“ 
„Hier hast du sie“, sagte er schließlich etwas wi-
derwillig, während er den Splitter des Flugzeu-
ges in Händen hielt. 
Unweit von der Fundstelle entdeckte Fritz ein 
herumliegendes Silberband. 
„Echt Silber“, meinte Egon. 
„Ein Armband für deine Schwester Helga.“ 
„Ich will es nicht“, antwortete Werner und fügte 
hinzu: „Vielleicht ist es giftig?“ 
Als sie auf den Nachbarfeldern weitere Silber-
streifen fanden, verlor die Gefahr an Bedeutung. 
„Sie haben schon Kugelschreiber abgeworfen, 
die explodieren“, mahnte Fritz zur Zurückhal-
tung. 
„Und Kartoffelkäfer“, ergänzte Egon. 
Eine Erklärung für die Silberstreifen fanden sie 
zunächst nicht. 
Als sie ins Dorf zurückkehrten, kamen ihnen 
Soldaten entgegen, die im Wald bei einem Pan-



 30 

zergraben in Feldstellungen oder Schützengrä-
ben in der Nähe des Bahnhofes campierten. Mit 
dem Bau der Befestigungsanlagen des West-
walls von acht Bunkern nahe von Kork, die mit 
Rohrmatten getarnt waren, wurde bereits vor 
1940 begonnen. 
Auf ihrem Weg zurück in das Dorf sahen sie aus 
sicherer Entfernung eine Gruppe von Hitlerjun-
gen, die die Eisenbahnstraße entlang marschier-
te. Sie wurde von einem Fähnleinführer geführt, 
der plötzlich auf den Gehweg rannte, wo ein 
Bauer mit den Händen in der Hosentasche die 
Gruppe beobachtete. 
Er schlug auf ihn ein und brüllte: „Dich lehre ich 
Achtung vor der deutschen Fahne, Hände aus 
den Taschen!“ 
Der etwa vierzig Jahre alte Bauer Albert reagier-
te auf den Eifer des Fanatischen und befolgte 
seinen Befehl. 
Der Bauer wusste, dass eine Missachtung sei-
nes Befehles, zu seinen Ungunsten ausgefallen 
wäre. 
Als Werner später Hugo Nathan davon erzählte, 
erwiderte dieser: „Fanatismus ist eine schlimme 
unheilbare Krankheit. Viele sterben im Irrglau-
ben für eine Idee.“ 
Eines Tages brachte der Briefträger einen Stel-
lungsbefehl. Werners Vater wurde Anfang 1944 
mit einem Lebensalter von 42 Jahren zum 
Volkssturm eingezogen. 
Es war eine schreckliche Nachricht für die gan-
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ze Familie. 
Werner bemerkte, wie seine Mutter mit verwein-
ten Augen in der Küche arbeitete. 
„Du musst nicht weinen, Mama. Ich bleibe im-
mer bei dir.“ 
„Wir können nichts daran ändern, Werner. Ver-
abschiede dich von deinem Vater. Er muss in 
aller Frühe das Haus verlassen und ist gerade 
im Wohnzimmer bei deiner Schwester Helga, 
um mit ihr zum Abschied ein wenig zu spielen.“ 
„Mache dir keine Sorgen, Werner. Ich werde 
nicht zum Fronteinsatz eingezogen. Ich bleibe in 
Deutschland und soll beim Volkssturm nur mit-
helfen, die Heimatfront zu stärken. Vielleicht 
treffe ich euch in Hausach wieder, wo du zur 
Welt kamst und ich meine Arbeit wieder auf-
nehmen werde“, tröstete er ihn. 
Sein Vater deutete ihm damit an, was er mit sei-
ner Frau besprochen hatte, falls der Aufenthalt 
im grenznahen Kork zu unsicher würde. 
„Soll ich mit dir gehen, bis du dich an den Volks-
sturm gewöhnt hast? Ich ziehe meine Pimpf-
Uniform mit Gürtel und Halstuch an, die Mama 
für mich im Schrank aufbewahrt.“ 
„Nein, nein, Werner. Du hast noch zu schwache 
Schultern, um eine Panzerfaust zu tragen. Es ist 
mir lieber, wenn du während meiner Abwesen-
heit Mama und deine kleine Schwester be-
schützt“, erwiderte er. 
Am anderen Morgen winkte Werner seinem Va-
ter aus dem Wohnzimmerfenster nach, wo er oft 
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auf ihn gewartet hatte. 
 
 

 
 
 

4. Hugo Nathan 
 
Kurz nachdem Werners Vater 1944 zum Volks-
sturm eingezogen wurde, war Hugo Nathan 
plötzlich verschwunden. Er ließ sich über eine 
Woche nicht mehr in Kork sehen und hielt sich 
auch nicht bei den arbeitenden polnischen, fran-
zösischen und russischen Hilfsarbeitern auf. 
„Ist er entführt oder wie sein Vater als Soldat an 
die Front befohlen worden?“, dachte Werner. 
„Sollen wir ihn von der Polizei suchen lassen“, 
fragte er seine Mutter. 
„Nein!“, erwiderte sie erschrocken. „Das wäre zu 
gefährlich. Vielleicht will er unentdeckt bleiben?“ 
Eines Tages erzählte ihm ein Soldat, dass die 
Silberstreifen, die überall herumlagen, den Funk 
stören sollten. 
„Können wir jetzt unseren Führer nicht mehr aus 
dem Rundfunkgerät reden hören?“, fragte Wer-
ner. 
„Ich weiß es auch nicht so genau, mein Junge“, 
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antwortete er lächelnd. 
So freundete er sich mit einigen bei den Ge-
fechtsständen im Wald lagernden Soldaten an 
und leistete ihnen kleine Dienste. 
Feldwebel Müller gestattete ihm sogar, seine 
Schuhe zu putzen und belohnte ihn mit einer 
Büchse Schwarztee, die er stolz bei seiner Mut-
ter ablieferte. 
 
 

 
 
 

5. Onkel Alois 
 
Im Frühjahr 1944 lag Werner bereits im Bett und 
schlief, als jemand an die Haustür klopfte. 
Seine Mutter Anna schlich auf leisen Sohlen den 
langen Hausflur entlang, um unbemerkt zur Tür 
zu gelangen. 
Dort hörte sie das Klopfen im Walzer-Takt. Eins, 
zwei, drei, eins, zwei, drei,…. 
Vorsichtig öffnete sie die Tür einen spaltbreit. 
„Wer ist draußen?“, fragte sie aufgeregt. 
„Ich bin’s, Alois.“ 
„Alois, du?“ 
Ihr Bruder stand in zerrissener Soldatenuniform 
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vor ihr. 
„Rasch herein“, flüsterte sie. 
Nachdem sie die Haustür geschlossen hatte, 
knipste sie das spärliche Licht im Treppenhaus 
an. 
Erst jetzt sah sie seine aufgeschlitzte Hose. Sie 
stützte ihn und fragte: „Bist du verletzt?“ 
„Am Fuß, eine Wunde die nicht zuheilt. Ich habe 
sie mir bei der Flucht von meiner Kompanie zu-
gezogen.“ 
„Hast du deine Einheit verlassen?“ 
„Ja, Anna.“ 
„Ist das nicht gefährlich?“ 
„Wenn sie mich als Fahnenflüchtigen erwischen, 
erschießen sie mich sofort.“ 
„O, Gott!“, stieß Anna aus. 
„Komm, ich will deine Wunde reinigen und ver-
binden. Ich werde dir hinter altem Gerümpel auf 
dem Speicher ein Lager auf einer alten Matratze 
herrichten. Dort wird dich keiner finden und du 
kannst dich erholen.“ 
Alles geschah so leise wie möglich, um den 
schlafenden Werner nicht aufzuwecken. 
„Ich danke dir, Anna. Wir reden später weiter.“ 
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6. Willi Hase und Jörg Herz 
 
„Bist du der Pimpf Moser?“, fragten zwei zivilge-
kleidete Herren Werner auf der Straße. 
„Jawohl, der bin ich“, antwortete er mit fester 
Stimme und mit dem Verantwortungsgefühl ei-
nes Beschützers der Familie. 
„Hat sich bei euch Hugo Nathan versteckt?“, 
forschten wie weiter. 
„Hugo? Nein, wir wissen selbst nicht, wo er sich 
aufhält.“ 
„Fragen Sie meine Mutter, die gerade im Garten 
arbeitet. Weil Hugo nicht mehr kommt, muss sie 
auch schwere Arbeiten alleine machen.“ 
Werner hatte beim Eintreffen seines Onkels 
Alois in der letzten Nacht tief geschlafen und 
wusste nicht, dass er sich auf dem Speicher 
versteckt hatte. 
„Willi Hase und mein Mitarbeiter Jörg Herz“, be-
gann der Ältere von Beiden als Wortführer. 
„Was wünschen Sie?“, fragte Anna zunächst in 
gebückter Haltung, um ihre Unsicherheit zu ver-
bergen. Ihre Knie zitterten, weil sie vermutete, 
dass sie ihren Bruder Alois suchten. 
„Sie kennen doch Hugo Nathan?“ 
„Ja, er half mir gelegentlich bei der Arbeit.“ 
„Er soll sich bei Ihnen aufhalten, hat man uns im 
Dorf gesagt.“ 
„Wer sagt so etwas?“, konterte Anna mutig, 
nachdem sie erkannt hatte, dass es sich nicht 
um ihren Bruder Alois handelte. 
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„Das dürfen wir Ihnen nicht sagen!“ 
„Dann sind Sie einem bösartigen Gerücht auf 
den Leim gegangen“, erwiderte Anna hartnäckig 
und fuhr fort: „Erst wurde mir mein Mann für den 
Volkssturm weggenommen, dann ließ sich auch 
Hugo nicht mehr sehen, und ich bin bei der Gar-
tenarbeit ohne Hilfe.“ 
Vielleicht war es ihre äußere Erscheinung oder 
ihre wieder gewonnene Selbstsicherheit, die Wil-
li Hase zu einer Verschiebung einer Hausdurch-
suchung veranlasste. 
„Parteigenosse Herz oder ich werden zu einem 
späteren Zeitpunkt nochmals nachfragen“, be-
endete er die Befragung. 
„Bitte, tun Sie das.“ 
„Heil Hitler“, fügte sie mit Überzeugungskraft 
hinzu. 
Sie war eine christlich erzogene Frau und der 
Führer, der die Familie auseinander gerissen 
hatte, konnte ihr gestohlen bleiben. 
Nur um ihren auf dem Speicher versteckten 
Bruder zu retten und eine Hausdurchsuchung zu 
vermeiden, hatte sie Führerzugehörigkeit ge-
heuchelt. 
„Vielleicht hast du mir damit das Leben gerettet“, 
erwiderte ihr Bruder Alois, als sie ihm später auf 
dem Speicher von dem Besuch der beiden zivil-
gekleideten Herren berichtete. 
„Wer ist dieser Hugo, den sie suchten?“, fragte 
Ihr Bruder. 
„Er lebt schon einige Jahre im Dorf bei einem 
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Bauern und macht sich mit Gelegenheitsarbei-
ten nützlich. Mir half er schon öfters im Garten. 
Ich habe ihn in der katholischen Kirche kennen 
gelernt, wo er mich nach einer Messe auf die 
glockenhelle Stimme von Werner angesprochen 
hatte.“ 
„Die Stimme hat Werner von dir geerbt“, pflichte-
te Alois bei. 
„Übertreibe nicht. Esse endlich den Kartoffelsa-
lat, den ich nach einem Rezept unserer Mutter 
zubereitet habe.“ 
Alois hatte sich seine Schlafstätte hinter dem 
Gerümpel zweckmäßig eingerichtet, als Werner 
in der Schule war und Anna versteckte den 
Schlüssel zum Speicher sorgfältig hinter einem 
alten Balken. 
Werner war vom Sammeln und Jagen ange-
steckt und konnte sich dabei mit seinen Freun-
den vergleichen. Doch seine Aktivitäten in der 
schulfreien Zeit wurden häufig vom Fliegeralarm 
bestimmt. 
In dem vorbei fließenden Bach, unweit seiner 
Wohnung, schwammen grätenreiche Weißfische 
und Barben, denen er bei jeder Gelegenheit 
nachjagte. 
Dort in einem Gumben bei einer alten Mühle 
hatte er sich auch selbst das Schwimmen bei-
gebracht, um kleine Stichlinge zu fangen. 
Schon am frühen Morgen wurde eine Sonder-
meldung nach der anderen über den Volksemp-
fänger ausgestrahlt. 
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„Der Endsieg ist nah“, sagte sein Freund Karl 
mit Überzeugung und fragte Werner: „Nimmst 
du auch am Sportfest der Hitlerjugend auf dem 
Sportplatz in Kork teil?“ 
„Aber natürlich. Meine Mutter hat mir schon 
leichte Laufschuhe für den Hundertmeterlauf auf 
die Treppe gestellt.“ 
Er wusste nicht, dass sie mit diesen Schuhen 
mit glatten Sohlen verhindern wollte, dass er 
wegen guter Laufleistungen bei dem Sportwett-
kampf besonders auffiel. 
Es gefiel ihr nicht, dass er in das Gymnasium im 
nahe gelegenen Kehl ging und wollte nun ver-
meiden, dass er ganz ihrer Obhut entzogen 
wurde. 
Für Werner war der Schulbesuch im Kehler 
Gymnasium allerdings nur sporadisch. 
Wenn Fesselballone gegen Tiefflieger aufstie-
gen, fiel der Unterricht in Kehl aus. 
So besuchte er immer häufiger die Volksschule 
in Kork. 
Auf dem Lindenbaum vor der Schule in Kork 
herumzuklettern und Lindenblüten für die Solda-
ten zu pflücken war ihm auch viel lieber, als jede 
Art von Schulunterricht, der seine Kreativität und 
freie Beweglichkeit einschränkte. 
Gerne half er auch beim Aufstecken und Auffä-
deln der Tabakblätter. Im Kreis der Bauersleute 
ging es immer lustig zu und es wurde danach für 
die geleistete Arbeit Brot und Wurst verteilt. 
Als sie ihn wegschickten, wusste er, dass von 
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einem der Anwesenden wieder ein Witz erzählt 
wurde, den er nicht hören sollte. 
Einige Tage nach der Ankunft von Alois kam 
Werner ganz aufgeregt in die Küche. 
„Kann es sein, Mama, dass wir einen Sieben-
schläfer oder einen Geist auf dem Speicher ha-
ben?“ 
„Aber nein, Werner. Geister gibt es keine im 
Haus“, antwortete seine Mutter lächelnd. 
„Ich habe heute Nacht Geräusche gehört. Es 
hörte sich an, als ob jemand über die Treppen-
stufen ging oder auf dem Speicher herumlief.“ 
„Du hast bestimmt geträumt, Werner.“ 
„Geträumt?“, wiederholte er nachdenklich. 
Was wirklich in jener Nacht geschah, erfuhr er 
nie. 
Sein Onkel Alois, dessen Wunden einigermaßen 
verheilt waren, hatte bei Dunkelheit das Haus 
verlassen, ohne genau zu sagen, wohin er ge-
hen wird. 
„Ich danke dir, Anna“, hatte er seiner Schwester 
zugeflüstert 
„Auch dieser unsinnige Krieg wird vorüberge-
hen“, fügte er noch leise hinzu, bevor er durch 
das Gartentor verschwand. 
Werner glaubte an keinen Traum. 
Er ging auf den Speicher, entdeckte aber nichts, 
was diesen Lärm mitten in der Nacht verursacht 
haben könnte. 
Sein Onkel hatte vorsorglich alle Gegenstände 
wieder an den gleichen Ort gebracht, wo sie sich 
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vor seinem Aufenthalt befanden. 
In den Augen von Werner war seine Mutter die 
hübscheste Frau, die er in allen Situationen be-
schützen wollte. Er war nicht frei von Eifersucht 
und feinfühlig genug, um die geringste Annähe-
rung an sie zu spüren. 
„Wenn wir nur ein Lebenszeichen vom Vater be-
kämen“, sagte sie, um ihn zu beruhigen und 
seine Gedanken in die Zukunft zu richten. 
In den folgenden Tagen wurden immer wieder 
Sondermeldungen über Erfolge der deutschen 
Armee vom Volksempfänger ausgestrahlt, die 
Werner und seine Spielkameraden vom großen 
Endsieg träumen ließen. 
„Glaubst du auch an einen Endsieg“, fragte 
Werner eines Tages seine Mutter. 
„Ich weiß es nicht“, wich sie solchen verfängli-
chen Fragen aus. 
Die Wände hatten damals in den Hinterzimmern 
Ohren, und in jeder Straße gab es einen Spion. 
Mancher harmlose Deutsche, der durch eine 
unüberlegte Meinungsäußerung oder Kritik in 
Verdacht geraten war, wurde abgeführt. 
Natürlich hätte Werner seine Mutter nie verra-
ten, aber ihre feste Meinung oder ihren Zweifel 
über einen Endsieg hätte er vielleicht seinen 
Kameraden stolz weitererzählt. 
Auch in den kommenden Wochen fiel der 
Schulbetrieb immer wieder aus. 
Werner ging in seiner Freizeit zum Bauern ne-
benan, betrachtete die Tiere im Stall, fing Stich-



 42 

linge im nahen Bach, klopfte mit seinen Freun-
den nur an Türen, deren Bewohner auch eine 
wütende Reaktion zeigten, banden Büchsen an 
Hundeschwänze oder vertrieben sich die Zeit 
mit dem Murmelspiel. 
Sie bauten eine Hütte mit weichem Aluminium-
draht, den Werner in einem verlassenen Solda-
tenlager im nahen Wald gefunden hatte oder sie 
rutschten auf Brettern einen nahen unbesetzten 
Bunker herunter. 
Abwechslung gab es genug und seine Splitter-
sammlung wuchs ständig. 
Allerdings wurde der Aufenthalt im Freien auch 
tagsüber immer gefährlicher, weil Tiefflieger oft 
unerwartet am Himmel aufkreuzten. 
Für eine zugezogene Familie, die in Kork in ei-
ner Mietwohnung ohne eigene landwirtschaftli-
che Produktion leben musste, wurde der Kampf 
ums tägliche Brot von Monat zu Monat schwieri-
ger. 
Dieser Mangel an Lebensmittel veranlasste sei-
ne Mutter, mit ihm und seiner Schwester bei be-
ginnender Dunkelheit einen Fußmarsch mit ih-
rem Handwagen auf abseits gelegenen Feldwe-
gen zu ihrer Schwester zu unternehmen. 
Helga saß auf einem Kissen im Handwagen, 
den er und seine Mutter hinter sich herzogen. 
So erreichten sie ohne nennenswerte Feindein-
wirkungen das kleine Dorf Moos, unweit von 
Bühl, in dem sie sich bei der Verwandtschaft 
„aufpäppeln“ konnten. 
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Die Wiedersehensfreude war groß und es gab 
vieles zu erzählen. 
Als nach einigen Tagen das „Erzählpulver“ ver-
schossen und der größte Hunger gestillt war, 
stand der nächtliche Rückmarsch durch die 
Rheinebene bevor. 
Die Nacht war sternenklar und feindliche Bom-
berverbände flogen wieder wie ein Schwarm 
brummender Vögel unter den Sternen. 
Als die Abwehrflak in der Nähe von Kehl zu hö-
ren war, flüchteten sie in eine alte Scheune, in 
der Tabakblätter zum Trocknen aufgehängt wa-
ren. 
„Siehst du wie die Blätter zittern, Mama?“ 
„Ja, Werner.“ 
„Sie bewegen sich im leichten Wind, der durch 
die Bretterwand weht.“ 
Hie und da hörte er die pfeifenden Splitter, die 
im Feld zwischen Früchten und Gräsern nieder-
fielen und nicht aufzufinden waren. 
Auf Grund dieser gefährlichen Unterbrechung 
erreichten sie erst gegen Mittag wieder ihre 
Wohnung in Kork. 
Als Werner am Nachmittag hinter der Gardine 
aus dem ersten Stock auf die Dorfstraße blickte, 
sah er, wie Herr Hase auf ihr Haus zukam. 
„Will er uns wieder ausfragen?“, fragte Werner 
seine Mutter. 
„Ich weiß es nicht“, erwiderte sie und legte rasch 
ihre Schürze ab. 
In ihrem blumigen Kleid sah sie in den Augen 
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von Werner verführerisch jung aus. 
Er schaute sie irritiert an. 
„Du brauchst nicht eifersüchtig zu werden, ich 
werde diesem fremden Mann keinen Hof ma-
chen“, sagte sie lächelnd. 
Kurz danach klingelte Herr Hase an der Haustür. 
„Mach ihm die Türe auf“, bat sie. 
„Ja, Mama“, antwortete er widerwillig. 
Der Zivilist, Willi Hase, trug eine schwarze Ak-
tentasche unter seinem Arm und zeigte ein 
freundliches Gesicht. 
„Du heißt doch Werner?“, stellte er schon an der 
Haustür die erste Frage. 
„Ja, Werner Moser“, antwortete er sofort. 
„Seid ihr wieder zurück?“ forschte er weiter. 
„Zurück?“, antwortete er fragend. 
„Woher wusste er, dass wir einige Tage weg wa-
ren?“, schoss es ihm durch den Kopf. 
„Letzte Woche, als ich bei euch klingelte, öffnete 
niemand die Tür.“  
Der kurze Wortwechsel endete, als seine Mutter 
die Treppe herunterkam. 
„Er will dich sprechen“, rief ihr Werner entgegen. 
„Kommen Sie bitte mit ins Wohnzimmer. Wir 
sollten etwas leise sein, weil meine Tochter Hel-
ga schläft.“ 
„Aber ja“, antwortete er im Flüsterton. 
Dort öffnete er seine Aktentasche und gab sei-
ner Mutter eine Flasche französischen Rotwein, 
einen Laib Kommisbrot und eine Servelatwurst. 
„Lassen Sie sich den Wein schmecken“, fügte er 
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hinzu. 
„Für dich habe ich einige Bildkarten von deut-
schen Panzern, Flugzeugen und Geschützen 
und für deine Schwester eine Tüte Bonbons 
mitgebracht“, sagte er zu Werner gewandt. 
„Danke, danke“, erwiderte seine Mutter sichtlich 
erfreut. 
„Ist auch die Geheimwaffe des Führers auf ei-
nem der Bilder zu sehen?“, fragte Werner neu-
gierig, als er sie durchblätterte. 
„Geheimwaffen haben die größte Wirkung, wenn 
sie niemand kennt.“ 
„Warum beschenken Sie uns?“, fragte seine 
Mutter. 
„Ich möchte mich entschuldigen, weil ich den 
Verdacht hatte, dass Ihr Hugo versteckt habt.“ 
Anschließend erzählte Anna offen von dem 
nächtlichen Fußmarsch zur Verwandtschaft in 
Moos, nannte die Gründe und wies auch darauf 
hin, dass sie außer ihrem Garten nichts besa-
ßen, wovon sie den täglichen Bedarf an Le-
bensmittel ergänzen konnten. 
„Als wir 1941 hierher umzogen, kannten wir 
niemanden im Dorf. Ich war schon froh, dass 
Hugo ein wenig im Garten geholfen hat, bevor 
mein Mann Karl Anton zum Volkssturm einge-
zogen wurde.“ 
„Ihr Mann heißt Karl Anton?“ 
„Ja, Karl Anton, warum?“ 
Herr Hase schwieg erneut und blickte interes-
siert auf ein Hochzeitsfoto, das eingerahmt auf 
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dem Wohnzimmerschrank stand. 
Herr Hase schaute nach Werners Empfinden 
viel zu begierlich auf seine Mutter und war froh, 
als er ging. 
Er strich Werner leicht über den Kopf und ver-
ließ mit einem freundlichen Blick auf seine Mut-
ter ohne den üblichen Hitlergruß das Haus. 

 
 

 
 
 

7. Der Großvater 
 
Für Werner änderte sich 1944 erneut das häus-
liche Umfeld. 
Sein Großvater erschien und wurde von seiner 
Mutter in einem leerstehenden Zimmer unterge-
bracht. 
Die Wohnung war groß genug, besaß einen lan-
gen unbeleuchteten Mittelgang, wo rechts und 
links Küche, Wohnzimmer, Schlafzimmer und 
zwei Kinderzimmer verteilt waren. Die Toilette 
befand sich eine Treppe tiefer. 
Einerseits war Werner froh, dass Opa im Haus 
war, weil er während seiner Abwesenheit seine 
Mutter beschützen konnte, andererseits erwach-
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te auch ihm gegenüber Eifersucht, wenn sie ihm 
zuviel Aufmerksamkeit schenkte. 
Eines Tages rauchte Werner mit seinen Freun-
den Karl, Egon und Fritz hinter der kleinen ka-
tholischen Dorfkirche getrocknete zusammenge-
rollte Tabakblätter. 
Plötzlich schaute der katholische Pfarrer um die 
Ecke. 
„Ihr sollt doch nicht rauchen!“, unterbrach er mit 
trauriger Stimme eine Lobesrede von Karl auf 
den Führer, der vom Propagandaminister Goe-
bels wieder als unbesiegbar und gottähnlich 
dargestellt wurde. 
„Du bist auch dabei, Werner? Komm doch gleich 
mit mir in die Sakristei, wir üben noch ein Ma-
rienlied.“ 
Egon, Karl und Fritz wussten, dass Werner, als 
einer der wenigen Katholiken im Dorf, immer 
wieder Kirchenlieder lernen musste, um bei der 
Messe den Text zu kennen und mitzuhelfen, 
dass der Gesang der Gläubigen nicht in ein „la, 
la, la“ ausartete. 
„Splitterwerner, unser Gesangsstar“, hänselte 
ihn Karl. 
„Ich komme gleich, Herr Pfarrer“, antwortete 
Werner, ohne auf die Hänselei seines Freundes 
einzugehen. 
Am gleichen Tag, während er den Text eines 
Marienliedes vom alten Pfarrer lernte, hatte sich 
an der Bahnstrecke zwischen Kehl und Kork ein 
Soldat unter einen vorbeifahrenden Güterzug 
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geworfen. 
Als Werner von dem Ereignis erfuhr, dachte er 
sofort an Hugo. 
Rasch lief er nach Hause und erzählte von dem 
schrecklichen Ereignis. 
„Wenn es ein Soldat war, kann es Hugo nicht 
gewesen sein“, beruhigte ihn seine Mutter. 
Sie erzählte ihrem Vater unterdessen von dem 
Gelegenheitsarbeiter Hugo Nathan und von sei-
nem unerklärlichen Verschwinden. 
„Hatte er etwas auf dem Kerbholz?“ 
„Ich glaube es nicht, obwohl ihn zwei Parteige-
nossen suchten.“ 
Er machte ein bedenkliches Gesicht und aß an-
schließend seinen täglichen Apfel, der sein Blut 
dünn halten sollte. 
Herr Hase und der Großvater trafen sich beim 
nächsten Besuch im Wohnzimmer. 
„Heil Hitler“, sagte Herr Hase. 
„Guten Tag“, erwiderte der Großvater. „Ihr Name 
ist Hase?“ 
„Willi Hase“, bestätigte er. 
Damit waren die Fronten abgesteckt. 
Zunächst gab es die übliche Fragerei. 
„Ich bin im Ruhestand und bleibe eine Zeit bei 
meiner Tochter. Was machen Sie? Sind Sie 
Ortsgruppenführer?“ 
„Nein, ich diene dem Führer auf andere Weise.“ 
„Sie dienen dem Führer?“, hakte der Großvater 
nach und fügte provozierenden hinzu: „Einem 
österreichischen Maler und Anstreicher? Wäre 
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der Schuster nicht besser nur bei seinen Leisten 
geblieben?“ 
Herr Hase erhob sich plötzlich und verließ das 
Wohnzimmer. 
„Warum wollen Sie schon gehen?“ Bleiben Sie 
doch. Mein Vater hat es bestimmt nicht so ernst 
gemeint und wollte sicher nur an die Herkunft 
unseres Führers erinnern“, bat Anna. 
„Ich weiß, Frau Moser.“ 
Mit diesen Worten verließ er das Haus. 
Frau Moser war klug genug, ihrem Vater für sei-
ne Äußerungen keine Szene zu machen. Er wä-
re ohnehin von seiner Meinung nicht abgerückt. 
Außerdem spürte sie bei Willi Hase eine ihr 
nicht erklärbare Zuneigung, die sich bei solchen 
Auseinandersetzungen auch bewähren konnte. 
Einige Tage später kam Werner aus der Schule 
nach Hause und sah Tränen in den Augen sei-
ner Mutter. 
„Was hast du, Mama?“, fragte er besorgt. 
„Opa hat einen „Schlag“ bekommen. Der Doktor 
war schon hier.“ 
Werner rannte in Opas Zimmer und stellte fest, 
dass er nicht mehr richtig sprechen konnte. 
Ein neues Problem trat auf: Wie sollte sie ihren 
Vater im gelähmten Zustand bei Fliegeralarm in 
den Keller transportieren? 
Unerwartet rasch kam der Tod für den Großva-
ter. Er wehrte sich vehement, bei Bombenalarm 
von einem kräftigen Nachbarn in den Keller ge-
tragen zu werden und wollte in seinem Bett blei-
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ben. 
„Lasst mich doch hier sterben“, las seine Toch-
ter von seinen Lippen ab. 
Ein paar Tage nach dem Schlaganfall war er 
friedlich eingeschlafen, gerade als feindliche 
Maschinen wieder über das Dorf flogen. 
Werner bemerkte wenig vom Ableben seines 
Großvaters, weil seine Mutter vieles von ihm 
fernhielt und ihn zu seinen Freunden auf die 
Straße schickte. 
Ein Leichenwagen brachte ihn nach Hausach, 
wo er beerdigt wurde. 
Als Willi Hase nach etwa zwei Wochen wieder 
bei der Familie Moser erschien, trug Anna ein 
schwarzes Kleid. 
Hase fragte überrascht: „Was ist passiert?“ 
„Mein Vater ist plötzlich gestorben“, erwiderte 
sie und bekam feuchte Augen. 
„Mein herzlichstes Beileid“, sagte er teilnahms-
voll. 
Anna bedankte sich wie immer höflich für seine 
mitgebrachten Lebensmittel mit der Frage. „Wie 
kann ich mich revanchieren?“ 
„Überhaupt nicht. Sie haben jetzt andere Sor-
gen“, erwiderte er rasch und fand noch trösten-
de Worte, die Selbstverständlichkeiten aus-
drückten. 
„Am Tod kommt keiner vorbei“, und fügte etwas 
leiser hinzu: „Auch der Führer nicht.“ 
Für Anna blieb der sorgende Willi Hase ein Rät-
sel. 
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Einerseits munkelte man im Dorf, dass er und 
sein jüngerer Mitarbeiter Jörg Herz zur gehei-
men Staatspolizei gehörten, andererseits be-
nahm er sich wie ein Christ und half ihr so gut er 
konnte. 
„Ob ein Mensch als Parteigenosse sich so ver-
stellen muss?“, dachte sie, nachdem er sich mit 
einem freundlichen Gruß verabschiedet hatte. 

 
 

 
 
 

8. Kellerleben 
 
Immer mehr Truppenbewegungen fanden statt 
und einige Panzer verließen ihr Depot im Wald 
hinter dem Bahnhof. 
Im September 1944 eilten Gerüchte durch das 
Dorf, nach denen die Alliierten mit aufständigen 
Franzosen einen Großteil von Frankreich den 
Deutschen wieder abgenommen haben sollten. 
Einige Dorfbewohner prophezeiten sogar, dass 
französische und amerikanische Truppen bereits 
Teile vom Elsass in Besitz genommen hätten. 
Die NSDAP-Kreisleitung verbreitete immer noch 
Endsiegparolen und die Ortsgruppenleitung ach-
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tete darauf, dass die Bewohner das Dorf nicht 
verließen. 
Der Lebensraum „Keller“ wurde immer wichtiger, 
weil fast täglich die Sirenen heulten und Bom-
berverbände über das Dorf flogen, um deutsche 
Städte in Schutt und Asche zu werfen. 
Die Schutzsuchenden hatten sich ihre eigenen 
persönlichen Sicherheitsecken im Kellergewölbe 
des Wohnhauses eingerichtet. 
Bombensicher war der Keller nicht, aber er bot 
Schutz vor Splittern und vielleicht auch vor 
Bomben, die versehentlich abgeworfen wurden 
und das Haus und den Keller nicht direkt trafen. 
Das Zusammensein der Kellerbewohner schaff-
te Verbundenheit und gab zusätzliche seelische 
Unterstützung. 
Man litt, zitterte und hoffte gemeinsam, half sich 
gegenseitig und tauschte Informationen aus. 
Werner gefiel es nicht, dass er nicht mehr auf 
den Hof durfte und den Ort der auf das Dach 
aufschlagenden Splitter nicht mehr lokalisieren 
konnte. 
Obwohl der fehlende Schlaf die Kellerbewohner 
zusätzlich belastete, kam es dort selten zu ver-
balen Auseinandersetzungen. 
Wenn es draußen besonders krachte und die 
Angst wuchs, betete die alte Frau Sager und 
gab damit auch einen Hinweis auf einen all-
mächtigen Gott, der über den schrecklichen 
Handlungen der Menschen steht und sie be-
schützen kann. 
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Doch sobald die Sirene mit einem lang anhal-
tendem Ton Entwarnung gab, verließen alle 
wieder den Keller, um im Haus oder in der 
Nachbarschaft in ihre Wohnungen zurückzukeh-
ren. 
Obwohl es wenig Unterricht gab, ging Werner 
morgens in die Volksschule im Dorf. 
Er freute sich auf seine Freunde, auf ein Mur-
melspiel hinter dem Schulhaus und wurde inzwi-
schen als reicher Splitterbesitzer angesehen. 
Hie und da zog er seine Uniform mit einem Gür-
tel mit Metallschloss, einen Schal mit Leder-
knopf an und ging selbstbewusst durch das 
Dorf. 
Alte Bauern im Dorf lächelten über ihn und grüß-
ten etwas spöttisch mit „Heil Hitler“. 
Auch der alte Pfarrer sah seinen „Vorsänger“ 
ungern in dieser Uniform. 
Selbst der Parteigenosse Willi Hase vermied all-
zu viel Lob und reduzierte seinen Eifer mit den 
Worten: „Etwas wachsen und kräftiger werden 
musst du schon noch, Pimpf Werner“, mahnte 
Herr Hase, der wieder plötzlich auftauchte. 
„Wann setzt unser Führer endlich seine Wun-
derwaffe ein, damit die vielen Flugzeuge endlich 
vom Himmel verschwinden, konterte Werner 
und fügte hinzu: „Vielleicht könnten die Fessel-
ballone mit starken Stahlseilen höher gestellt 
werden, damit sie auch den schweren Bombern 
und nicht nur tieffliegende Jagdbomber die Flü-
gel abreißen, bevor sie über unser Dorf fliegen.“ 
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„Dann fallen die zerstörten Flugzeuge mit der 
tödlichen Bombenlast brennend auf euer Dorf“, 
erwiderte Herr Hase. 
Werner wurde nachdenklich, da er sich noch gut 
an die brennenden Flugzeugteile erinnern konn-
te. 
Seine Mutter, die wieder im Garten gearbeitet 
hatte, kam hinzu und unterbrach das Gespräch 
der Beiden vor der Haustür. 
Willi Hase war sehr gesprächig. Er erzählte ihr 
in der Wohnung von seiner gescheiterten Ehe, 
schilderte den Charakter seiner Frau, die ihn 
wegen eines, in höherer Stellung stehenden 
Parteigenossen verlassen hatte. 
Doch über seine eigene Aufgabe bei der Partei 
schwieg er weiterhin beharrlich. 
„Über meine beruflichen Aufgaben darf ich leider 
nicht sprechen. Mein Kollege Herz ist ein fanati-
scher Führeranhänger, der mich wegen des 
Bruches der angeordneten Verschwiegenheit, 
bei unseren Vorgesetzten anschwärzen würde.“ 
Nun erzählte Anna ihm von ihrem Mann Karl An-
ton, der mit 42 Jahren Anfang des Jahres 1944 
noch zum Volkssturm eingezogen worden war. 
Sie sprachen über die Zukunft von Werner und 
schließlich auch von der Hoffnung, dass alle den 
Krieg gesund überleben werden. 
Anna gewann nach diesem Gespräch den Ein-
druck, dass Herr Hase vieles wusste, aber dar-
über nicht reden durfte. 
Kaum war er gegangen, meldete sich die Woh-
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nungsbesitzerin Frau Hermine Sager bei ihr. 
„Ist Herr Hase jetzt weg? Er ist doch öfters bei 
Ihnen?“, fragte sie neugierig. 
„Hie und da kommt er vorbei. Er ist ein Freund 
von Werner geworden und will ihn ein wenig för-
dern“, wich Anna geschickt aus. 
„Die Beiden haben sich in der Kirche kennen 
gelernt“, fügte sie hinzu. 
„So, so“, erwiderte Frau Sager etwas zweifelnd. 
„Manche im Dorf sagen, dass Hase und sein 
Mitarbeiter bei der Gestapo seien und den ver-
schwundenen Hugo suchen sollten, der wehr-
kraftzersetzende Aktivitäten durchgeführt haben 
soll.“ 
„Passen Sie auf. Trauen Sie ihm nicht blind“, 
mahnte sie. „Ich meine es nur gut mit Ihnen.“ 
„Keine Sorge, Frau Sager. Ich bin alt genug, um 
die Menschen zu kennen.“ 
„Alter schützt vor Torheit nicht“, erwiderte sie 
hartnäckig. 
„Aber Dummheit ist auch eine Krankheit“, meinte 
Anna. 
Mit den Worten: „Da haben Sie auch recht“, be-
endete Frau Sager ihre Fragerei. 
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9. Widerstand 
 
Im Spätsommer 1944 kursierten Gerüchte im 
Dorf, dass die feindlichen Truppen bereits bis in 
das Elsass vorgerückt waren und man konnte 
schon Kanonendonner auf der linken Rheinseite 
hören. 
Werner vergrub seinen Splitterschatz in einer 
alten Blechdose im Garten. 
„Jetzt werden die Franzosen bald in unserem 
Dorf sein“, prophezeite Frau Sager und fuhr fort: 
„Dann hören auch die nächtlichen Umzüge in 
den Keller auf und wir können wieder den Ster-
nenhimmel ohne Angst genießen.“ 
Am kommenden Tag wäre Helga beinahe im 
vorbeifließenden Bach ertrunken. Im letzten Au-
genblick wurde sie von ihrer Mutter aus dem 
strömenden Wasser gerettet. 
Werner machte sich um beide mit seiner ange-
borenen Sensibilität große Sorgen. 
„Erkälte dich nicht, Mama, du bist nass bis aufs 
Hemd!“, mahnte er, während sie seine Schwes-
ter abtrocknete. 
Werner war stolz auf seine Mutter, die mit einem 
Sprung ins Wasser seine Schwester aus dem 
schnell fließenden Wasser gerettet hatte. 
Herr Hase zog es indessen vor, Familie Moser 
nur noch kurzfristig aufzusuchen, um sie mit den 
wichtigsten Lebensmittel zu versorgen. 
Sein jüngerer Mitarbeiter Jörg Herz soll sich an-
geblich bei seiner Dienststelle über seine über-
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triebene Beobachtung der Familie Moser geäu-
ßert haben. 
Als Werner eines Abends auch noch die Frage 
stellte, ob der Führer wirklich eine Geheimwaffe 
besitze, antwortete Hase: „Ich weiß es nicht, 
Werner, wir siegen bis zum letzten Atemzug.“ 
„Was würden Sie tun, wenn der Feind immer 
näher rückt?“, fragte ihn Anna, als Werner das 
Zimmer verlassen hatte. 
„Ich würde mich in Sicherheit bringen“, antworte-
te er. 
„Also fliehen?“ 
„Ja, Frau Moser oder sagen wir besser ge-
schickt ausweichen. Was könnte auch ein Ein-
zelner mit einer Pistole gegen Artilleriegeschos-
se ausrichten. Da gehört schon viel dummer Fa-
natismus dazu.“ 
Anna glaubte an seine vernünftige Einschätzung 
der Lage und mahnte besorgt: „Aber jetzt müs-
sen Sie gehen, sonst findet Ihr Kollege Herz 
noch einen Grund, gegen Sie vorzugehen.“ 
„Dazu wäre er sicher fähig“, erwiderte er. 
„Also bis demnächst“, sagte er fast liebevoll und 
verließ ihre Wohnung. 
Das Näherrücken des Feindes verbitterte Jörg 
Herz und das Suchen nach Erfolgserlebnissen 
in der eigenen Dienststelle wurde ihm zum Be-
dürfnis. 
Für ihn gab es trotz der Übermacht feindlicher 
Flugzeuge, der angeblichen Befreiung Frank-
reichs durch die Alliierten noch immer keinen 
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Zweifel an der Unfehlbarkeit des Naziregimes. 
Der Führer hatte ihm Arbeit und Brot gegeben 
und Untreue gegenüber der Partei wäre für ihn 
undenkbar gewesen. 
Bei seiner Grundeinstellung war es nicht ver-
wunderlich, dass er den geringsten Verstoß ge-
gen die Richtlinien der Partei schon als ein ver-
folgungswürdiges Verbrechen ansah. 
Willi Hase konnte ihm nur mit Mühe einreden, 
dass seine Besuche bei Familie Moser reine 
Taktik seien, um schließlich Hugo Nathan hab-
haft zu werden. 
Auch im Dorf regte sich zaghafter Widerstand 
gegen die propagandierte Unbesiegbarkeit des 
Naziregimes. 
Um Bauer Albert, der die Fahne des deutschen 
Reiches mit den Händen in der Hosentasche 
entehrte und dafür vom Fähnleinführer verprü-
gelt wurde, bildete sich eine verschworene Ge-
meinschaft, die sich über die Niederlage der 
Armee mehr freute als über ihre Siege. 
Doch die vom Propagandaminister Goebels 
über den Volksempfänger eingetrichterte Be-
geisterung für den Führer war in den jungen 
Köpfen tief verankert und hielt die Hoffnung auf 
eine Wunderwaffe wach. 
Dennoch wuchsen auch unter den Schulkame-
raden erste Zweifel. 
Eine vorsichtige Gegenströmung zum Nazire-
gime war in einigen Bereichen im Dorfleben 
festzustellen. 
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Doch für Träumereien und übereilte Meinungs-
änderungen blieb allerdings wenig Zeit. 
Die Abwehrflak bei Kehl traf erneut einen Bom-
ber, dessen brennenden Trümmer über den 
Feldern unweit von Kork niedergingen. 
Angeblich sollen sich die Piloten mit dem Fall-
schirm gerettet haben. Sie zu suchen gehörte 
auch zur Aufgabe einer im Dorf zufällig anwe-
sende SS-Gruppe, die die im Wald hinter dem 
Bahnhof wartenden Soldaten für einen neuen 
Einsatz vorbereiten sollten. 
Sie drohten mit Erschießungen von Dorfbewoh-
nern, weil sie sich weigerten, genaue Ortsanga-
ben über die Absprungstelle zu machen. 
Werner rannte am frühen Morgen des nächsten 
Tages aus Angst vor Tieffliegerangriffen zum 
letzten Mal in die Volksschule im Dorf. 
Der linksrheinische Geschützdonner war so 
deutlich zu hören, dass der Lehrer den Unter-
richt kurz entschlossen beendete. 
„Geht rasch nach Hause. Die Front nähert sich. 
Seid vorsichtig“, sagte er bewegt. 
„Jedenfalls werde ich Mama und meine Schwes-
ter beschützen, solange mein Vater an der Front 
ist“, murmelte Werner immer wieder, als er im 
Schutz von Häuserwänden nach Hause rannte. 
Er war überrascht, als er Herr Hase zu Hause 
antraf. 
„Unsere Dienststelle wird verlegt und ich bin zu-
rück in die Nähe von Offenburg versetzt wor-
den“, sagte er, als Werner zu ihnen stieß. 
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„Wo wohnen Sie dort?“, fragte Werner. 
„In irgendeiner Kaserne wird unsere Gruppe un-
tergebracht“, antwortete er ausweichend. 
„Wiedersehen, Herr Hase“, sagte er rasch und 
verschwand durch die Haustür. 
„Auf Wiedersehen, Werner“, rief Herr Hase ihm 
hinterher. 
„Er ist neugierig und immer voller Unruhe“, ent-
schuldigte sich Anna für sein Benehmen. 
„Sollen wir in den Schwarzwald fliehen?“ 
„Ja, vielleicht sind Sie dort in Sicherheit, Frau 
Moser. Vermutlich wird der Feind aus Frankreich 
mit Booten über den Rhein nach Deutschland 
vorrücken. Da alle Rheinbrücken gesprengt 
worden sind, wird der Vormarsch noch einige 
Zeit dauern.“ 
„Vielleicht kann ich mit Werner und Helga vorü-
bergehend in Hausach in der Wohnung in der 
Klosterstraße bei meinen Schwiegereltern Un-
terschlupf finden. So habe ich es mit meinem 
Mann Karl Anton vor seiner Einberufung zum 
Volkssturm für den Notfall besprochen.“ 
„Das ist eine gute Idee“, unterstützte er ihre Ab-
sicht. 
„Nochmals vielen Dank für Ihre Hilfe, die Sie 
meiner Familie zuteil werden ließen“, sagte sie 
mit gedämpfter, trauriger Stimme. 
Die Trennung von einem hilfsbereiten Menschen 
tat ihr leid. Herr Hase war in der Not zu einem 
Freund geworden. 
Die Verabschiedung wurde durch das Läuten 
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der Hausklingel unterbrochen. 
„Ich sehe nach, wer draußen ist. Bleiben Sie 
hier“, sagte Anna rasch. 
Jörg Herz stand vor der Tür. 
„Ist Hase hier?“, fragte er ungeduldig. 
Willi Hase vernahm die Stimme seines Mitarbei-
ters und zog es vor, ihm aus der Wohnung zu 
antworten, bevor Anna eine Ausrede erfinden 
konnte. 
„Ich komme, Herz“, rief er laut und deutlich. 
„Los, mach’ schon, Hase. Es ist jetzt Schluss mit 
der gefühlbetonten Suche nach Hugo“, erwiderte 
er verärgert. 
„Wir müssen vordringlich einen neuen Auftrag 
erfüllen. Es eilt!“ 
Dann ging er rasch zum wartenden Auto. 
„Auf Wiedersehen und Heil Hitler“, rief sie ihnen 
laut hinterher. 
Sie wollte auf keinen Fall, dass der Freund in 
der Not Schwierigkeiten mit seinem Kollegen 
bekommen konnte. 
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10. Flucht 
 
Der Aufenthalt im Dorf wurde im November 1944 
immer gefährlicher. 
Die Ungewissheit über die militärische Bedro-
hung erfasste alle Dorfbewohner. 
Straßburg wurde von den Franzosen einge-
nommen und am 23.11.1944 wehte die Trikolore 
auf dem Straßburger Münster. 
Gerüchte, Vermutungen, immer begleitet von 
geräuschvollen Detonationen festigte bei Anna 
die Absicht, ihre Wohnung mit ihren Kindern zu 
verlassen und wie sie mit ihrem Mann vereinbart 
hatte, nach Hausach zu fliehen. 
Nun flogen auch schon die ersten Artilleriege-
schosse ins Dorf. Die Angst von herumfliegen-
den pfeifenden Granaten und Splitter getroffen 
zu werden, trieb sie zur Eile an. 
Dinge, die für eine Flucht wichtig erschienen, 
wie Decken, Kleidung usw. wurden in dem klei-
nen Handwagen untergebracht, zumal die Näch-
te schon ziemlich kalt werden konnten. 
Vieles was Anna ans Herz gewachsen war, 
musste in der Wohnung in Kork zurückbleiben. 
Auch Werner fiel es schwer, das vertraut gewor-
dene Dorf, seine Freunde, die kleine Kirche, wo 
er mit dem alten Pfarrer Kirchenlieder eingeübt 
hatte, seine Nachbarn, seinen verborgenen 
„Splitterschatz“ und vieles mehr zu verlassen. 
Zusammen mit anderen Flüchtlingen aus der 
Umgebung verließ Anna in der Dunkelheit mit 
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ihren Kindern das Dorf. 
Werner und seine Mutter zogen den Handwa-
gen, während seine Schwester Helga nebenher 
lief oder zwischendurch auf einem zusammen-
gerollten Teppich auf dem Wagen saß. 
Außerhalb des Dorfes hörten sie immer wieder 
pfeifende Geschosse und den lauten Knall der 
Einschläge. 
So glaubten sie, dass es richtig war, Kork zu 
verlassen. 
Aber die Ungewissheit über ihre Zukunft war 
nicht weniger bedrückend. 
Anna fragte sich: „Was werden die alten 
Schwiegereltern sagen, wenn sie in ihrem ver-
dienten Ruhestand in ihrer kleinen Wohnung die 
Last einer zusätzlichen Familie auf sich nehmen 
müssen? Gefallen wird es ihnen sicher nicht, 
wenn sie unerwartet mit dem Handwagen und 
ihren Habseligkeiten vor der Tür stehen werden. 
Aber irgendwie muss es weitergehen, dachte sie 
und zog kräftig am Wagen. 
„Warum ziehst du so stark, Mama?“, fragte 
Werner. 
„Es ist mir nicht aufgefallen“, wich sie seiner 
Frage aus, wohl wissend, dass sie mit einem 
Ruck ihre finsteren Gedanken verdrängen woll-
te. 
Selbst Helga rief vom Wagen: „Soll ich abstei-
gen Mama?“ 
„Nein, Helga, bleibe ruhig sitzen, es ist nur et-
was holprig und es geht etwas bergan.“ 
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Der Mond schaute in den Herbsttagen trübe 
zwischen den Wolken über den Schwarzwald-
bergen hindurch, war aber immer noch hell ge-
nug, um ihnen den Weg zu weisen. 
Vor oder hinter ihnen hörten sie Gespräche 
flüchtender Menschen, die ebenso wie sie mit 
alten Koffern oder Taschen unterwegs waren. 
Als die übrigen Flüchtlinge die kleine Helga auf 
dem vollgeladenen Handwagen sahen, empfan-
den sie Mitleid und ließen sie unbehelligt weiter-
ziehen. 
Sie saß schweigend auf dem zusammengeroll-
ten Teppich. Darunter befand sich ein alter Kar-
ton, in dem ihre Mutter zwei Kommisbrote, Mar-
melade, Kunsthonig und eine wertvolle geräu-
cherte Salami als Notverpflegung verstaut hatte, 
die sie von Willi Hase bei seinem letzten Besuch 
erhalten hatte. 
Wenn auch sehr mühsam, kamen sie den dunk-
len Bergen immer näher, die wie eine dunkle 
Front vor ihnen standen. 
Schließlich gelangten sie an eine Kreuzung, wo 
sie nicht mehr weiter wussten. 
Anna hatte sich immer nach den hohen Bergen 
des mittleren Schwarzwaldes gerichtet, in denen 
sie in ihrer Jugendzeit viel gewandert war und 
unbeschwert fröhliche Lieder gesungen hatte. 
Die Erinnerungen gaben ihr Kraft, unbeirrt weiter 
zu gehen. 
Dort in ihrer früheren Heimat gibt es viele ver-
borgene und vertraute Plätze, die dem Feind 
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kein Ziel bieten können, weil sie strategisch un-
bedeutend sind, dachte sie. 
Plötzlich wurden ihre Gedanken wieder von lau-
ten Reden unterbrochen. 
Ein Mann mit einem kleinen Mädchen kam von 
rechts ebenfalls auf die Kreuzung. 
„Wo geht es weiter?“, fragte das junge Mäd-
chen. 
„Wir wissen es auch nicht“, antwortete Anna 
wahrheitsgetreu und fuhr fort: „Ihr seid auf der 
Flucht in den Schwarzwald?“ 
„Ja, wir wollen die größere Stadt Offenburg um-
gehen, um dort von deutschen Soldaten nicht 
erwischt zu werden“, antwortete der kräftige 
Mann, der ebenfalls einen kleinen, beladenen 
zweirädrigen Leiterwagen hinter sich herzog. 
„In dieser Nacht werden wir es nicht mehr schaf-
fen, unser Ziel im Kinzigtal zu erreichen“, fuhr er 
fort. 
Anna war zunächst froh, dass sie einen gemein-
samen Weg hatten und in das gleiche Tal woll-
ten. Doch als sie in der Dunkelheit bemerkte, 
dass der Fremde einen Soldatenrock trug, wur-
de sie vorsichtiger. 
„Wir sind auf der Suche nach einer Übernach-
tungsmöglichkeit“, unterbrach der Soldat ihre 
Gedanken. 
„Bis in das Schwarzwaldtal schaffen wir es in 
dieser Nacht nicht. Es ist jetzt bereits zwei Uhr“, 
fügte er hinzu und die Kinder sind todmüde 
„Aber wo?“, fragte Anna. 
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„Vielleicht gibt es dort drüben in dem alten 
Schopf etwas Heu, worauf wir uns ausruhen 
können.“ 
„Dort, Mama“, rief Werner plötzlich dazwischen 
und deutete auf die dunklen Umrisse des Ge-
bäudes. 
Nachdenklich und zurückhaltend folgte Anna 
dem fremden Soldaten. 
Aber seine Erklärung war logisch und die Sor-
gen um die Kinder begründet. 
Der alte Schopf war sicher kein Hotel, aber aus-
reichend Heu lag herum, um für Werner und 
Helga ein Bett herzurichten, in denen sie sich 
nach den Strapazen ausruhen konnten. 
Auch der Soldat schien sich im „Betten machen“ 
auszukennen. Er empfahl Anna, den Läufer auf 
ihrem Wagen als Unterlage zu verwenden. 
Zu längeren Gesprächen und Erklärungen kam 
es danach in Anbetracht der Notlage nicht mehr. 
Die Flüchtlinge fielen übermüdet in einem wohl-
tuenden Schlaf, nachdem jeder eine provisori-
sche Schlafstätte eingerichtet hatte. 
Zwar wachte Anna anfangs immer wieder auf, 
wenn sich der fremde Soldat in der gegenüber-
liegenden Ecke des Schuppens umdrehte, doch 
schließlich übermannte auch sie der Schlaf. 
Der nächste Tag kam mit neuen Sorgen. 
Die Angst bei Tageslicht entdeckt zu werden, 
fesselte die Flüchtlinge an dieses Versteck. 
Tiefflieger waren schon in aller Frühe über den 
Tabakschopf geflogen und jeder Aufenthalt im 
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Freien hätte den Verdacht auf ein Widerstands-
nest erwecken können. 
Als Werner etwas leichtsinnig mit dem fremden 
Mädchen vor die Tür rannte, wurden sie von 
dem Soldaten energisch zurückgeholt. 
„Seid ihr lebensmüde! Wenn der Pilot eines Tief-
fliegers euch entdeckt, beschießen sie unseren 
Schopf“, schimpfte er mit seiner Tochter. 
„Du bleibst jetzt hier und hilfst der Frau beim 
Herrichten der Verpflegung“, fuhr er fort. 
„Hol mir ein Kommisbrot und die Marmelade aus 
dem Karton im Leiterwagen, Werner“, befahl 
Anna ebenfalls im strengen Ton, die durch das 
unvorsichtige Verhalten der Kinder ebenfalls 
verärgert war. 
„Ja, Mama“, antwortete er kleinlaut. 
„Es wird uns nichts anderes übrig bleiben, als 
uns den ganzen Tag hier aufzuhalten“, sagte 
der Soldat und fuhr fort: „Übrigens mein Name 
ist Gerhard und meine Tochter heißt Alma.“ 
„Nennen Sie mich Anna“, erwiderte sie „Das ist 
mein Sohn Werner und meine Tochter Helga.“ 
Gerhard erzählte, dass er bei seiner Einheit in 
Frankreich war und auf dem „letzten Drücker“ 
noch über die Rheinbrücke flüchten konnte, be-
vor sie gesprengt wurde. 
Sein Haus sei von Bomben getroffen worden 
und seine Frau sei dabei ums Leben gekom-
men. Nur seine Tochter Alma hatte überlebt, 
weil sie sich zum Zeitpunkt des Angriffes bei 
seiner Schwiegermutter aufgehalten hatte. 
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„Nun können sie sicher die Flucht mit meiner 
Tochter verstehen. Dem Krieg müssen wir aus-
weichen, die einzige Möglichkeit zu überleben.“ 
Anna dachte an die Worte, die Willi Hase auch 
gebraucht hatte und so ähnlich geklungen hat-
ten. 
„Aber ihre Uniform könnte sie verraten“, erwider-
te Anna. 
„Ja, ich weiß. Ich brauche so schnell wie mög-
lich zivile Kleidung“, entgegnete er rasch. 
„Ich habe eine alte Jacke gesehen“, mischte 
sich Werner ein. 
„Wo?“ 
„Auf dem alten Pflug, dort hinten in der Ecke.“ 
„Ein vielleicht lebensrettender Hinweis.“ 
Gerhard eilte zu dem abgestellten Pflug und 
fand ein zerrissenes Kleidungsstück, in das er 
gerade hineinpasste. 
„Gut beobachtet, ich danke dir, Werner.“ 
Werner war froh, dass er auf diese Weise sei-
nen Fehler, bei Tageslicht vor den Schopf zu 
laufen, wieder gut machen konnte. 
Er blickte lächelnd zu Alma, die ihren Vater in 
der neuen Kleidung amüsiert betrachtete. 
Alma gefiel ihm gleich, weil sie sich ungeniert 
wie ein Lausbub verhielt. 
Außerdem war sie schon etwas älter als er und 
von ersten Veränderungen zur Frau nicht weit 
entfernt. 
„Wollen wir ein Murmelspiel machen“, fragte 
Werner, der noch einige schöne Murmeln und 
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Splitter in einem Leinensäckchen bei sich trug, 
die er nicht vergraben hatte. 
„Gerne“, erwiderte Alma, der das langweilige 
Nichtstun im Versteck auch nicht gefiel. 
Sie verzogen sich in eine Ecke, wo die Licht-
strahlen durch die Bretterwand auf den Scheu-
nenboden fielen. 
Alma besaß trotz ihrer Jugend soviel Klugheit, 
um Werner auch in kritischen Spielsituationen 
recht zu geben. 
„Ja, du hast gewonnen, Werner“, tröstete sie 
ihn. 
Werner war begeistert von ihrer Nachgiebigkeit, 
die er bei seinen Spielkameraden Karl, Fritz und 
Egon in Kork nie fand. 
Häufig kam es mit ihnen zu Rechthabereien, 
wenn die Murmeln in kritischer Entfernung vom 
Ziel geschätzt werden mussten. 
Alma überließ ihm charmant das Vorrecht und 
Werner empfand das erste Mal in seinem Le-
ben, dass Mädchen auch reizvoll sein können. 
Zwar hatte er zuvor auch Freundinnen, die ihm 
mehr oder weniger von seinen Freunden ange-
dichtet wurden, aber mit diesen hatte er sich nie 
zu einem Murmelspiel heruntergelassen. 
Als Alma ihm fast mütterlich über den Kopf 
strich, lief es ihm wohlig über den Rücken. 
Er sah sie begeistert an und entdeckte ihre 
schönen dunklen Augen, die ihm wie wertvolle 
Murmeln vorkamen. 
Irgendwie besaßen sie große Ähnlichkeit mit 
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den Augen seiner Mutter. 
Als Werner sie gedankenversunken anblickte, 
weckte sie ihn auf: „Hallo, träumst du? Du bist 
dran!“ 
Werner sah wieder ihr frohes unbeschwertes 
Lachen, das die augenblickliche Lage, in der sie 
sich befanden, überstrahlte. 
Draußen in der Ferne ertönte das Heulen der 
Tiefflieger, das Rattern der Bordkanonen über 
den Außenbezirken der Stadt Offenburg und 
hier drinnen in den alten Schopf erwachte ein 
zartes Pflänzchen liebevoller Zuneigung. 
Anna und Gerhard, die durch ein kleines Fenster 
und durch Spalten die Umgebung der Scheune 
beobachteten, um gegebenenfalls sich rechtzei-
tig unter altem Gerümpel verstecken zu können, 
sahen mit Verständnis den beiden spielenden 
jungen Menschen zu. 
Ein Stück Hoffnung auf eine friedliche Zeit oder 
vielleicht das letzte Glück auf der Erde? Wer 
weiß schon, was die Zukunft bringt. 
„Dort hinter den Hecken halten sich zwei Solda-
ten auf“, flüsterte Anna plötzlich. 
„Ich sehe Sie“, antwortete Gerhard. 
„Seid ruhig und versteckt euch hinter den alten 
Brettern“, rief er den Kindern zu. „Rasch!“ 
Ängstlich zusammengekauert hinter alten Bret-
tern und aufgestellten Holzbalken blieb eine un-
gewohnte körperliche Berührung zwischen Alma 
und Werner nicht aus. 
Wieder spürte Werner ihre wohlige „Wärme“, die 
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von ihr ausging. 
Einen Augenblick träumte er. 
Aber nur einen kurzen Augenblick. 
Stimmen, Klopfen und Knarren der Holztüre und 
schon waren zwei Soldaten in der Scheune. 
„Jemand da“, rief einer mit energischer Stimme. 
Anna und Gerhard beschäftigten sich mit herum-
liegenden Tabakblättern und antworteten ruhig: 
„Hier sind wir.“ 
„Was machen Sie?“ 
„Wir räumen den Schopf auf. Jedes Tabakblatt 
ist für unsere Soldaten an der Front wichtig“, 
antwortete Gerhard in seiner zerrissenen Jacke 
und fügte hinzu: „Wenn Sie einige Tabakblätter 
haben wollen, greifen Sie nur zu.“ 
„Wie heißen Sie und wo ist Ihr Hof?“, unterbrach 
ihn einer der Soldaten. 
„Wir sind die Familie Schmitt aus dem Dorf. Ich 
heiße Gerhard und das ist meine Frau Anna. 
Dann haben wir noch drei Kinder, Alma, Werner 
und unser Töchterchen Helga“, log er ausführ-
lich, da er mit einer Untersuchung rechnete, bei 
der die versteckten Kinder entdeckt worden wä-
ren. 
„Sollen wir ihm glauben?“, fragte ein Soldat sei-
nen Kameraden. 
Sie warfen noch einen Blick hinter die Strohbal-
len, konnten aber keine Schlafgelegenheit ent-
decken, die auf einem Unterschlupf von Deser-
teuren hindeutete, da Anna die Lagerstätten in 
weiser Vorsicht so umgestaltet hatte, dass kein 
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Hinweis auf eine Ruhestätte zu sehen war. 
„Komm, wir hauen ab“, sagte schließlich der 
wortführende Hauptgefreite. 
„Nehmen Sie das Häufchen Tabak mit“, befahl 
er seinem Kameraden und zu Gerhard gewandt 
warnte er: „Sollten Ihre Aussagen nicht stimmen, 
werden Sie erschossen.“ 
Danach verließen die beiden Soldaten ohne wei-
tere Bemerkungen die Scheune. 
„Glück gehabt“, sagte Anna erleichtert nach ei-
ner Weile. 
„Glück müssen wir im Krieg haben, sonst über-
leben wir ihn nicht“, erwiderte er. 
Inzwischen war es Nachmittag geworden und 
Werner war ein wenig traurig, dass er sich ir-
gendwann von Alma trennen musste. 
Er wusste noch nicht, dass die „angeblichen El-
tern“ beschlossen hatten, die Flucht gemeinsam 
fortzusetzen. 
Helga hingegen benahm sich tagsüber unauffäl-
lig und blieb ruhig. 
Als sie ihr Geschäft in einer entfernten Ecke in 
der Scheune mit Hilfe ihrer Mutter und mit zer-
schnittenem Zeitungspapier erledigt hatte, spiel-
te sie wieder mit ihrer alten Stoffpuppe. 
Vielleicht spürte sie, dass sie die ungewohnten 
Verhältnisse und die fehlende Toilette akzeptie-
ren musste. 
„Gehen wir bald, Mama“, flüsterte sie und passte 
sich so der gedrückten Stimmung an. 
„Ja, Helga, gleich. Setze dich wieder auf den 
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Teppich in unseren Handwagen, der schon ab-
fahrbereit im Schopf steht“, erwiderte sie und 
drückte sie an sich. 
„Morgen sind wir bei Oma und Opa im 
Schwarzwald“, tröstete sie ihre Tochter. 
Gerhard hatte in der Zwischenzeit anhand einer 
alten Generalsstabskarte die Gegend ausge-
späht und glaubte, einen Weg gefunden zu ha-
ben, der zwischen Offenburg und Appenweier in 
das Kinzigtal zu den Bergen führt. 
Bahnlinien, bebaute Gebiete, Hauptstraßen und 
sonstige strategische interessante Einrichtun-
gen, wie Kasernen, Bunker usw. durften nicht 
unmittelbar an ihrem Weg liegen. 
„Vielleicht bleiben wir auf dieser Route unbe-
merkt“, sagte er zuversichtlich. 
„Ich gehe mit Alma vor und du bleibst hinter mir 
mit deinem Wagen“, ordnete er zu Anna ge-
wandt an. 
Für die durch Zufall entstandene „Notfamilie“ 
war die Anrede mit dem vertrauten „du“ lebens-
wichtig, um nicht aufzufallen. 
„Hast du etwas dagegen, Anna?“ 
„Natürlich nicht, Gerhard“, erwiderte sie lä-
chelnd. 
Als das Abendlicht im Westen erloschen und 
Geschützdonner zu hören war, zog die Notfami-
lie Schmitt weiter zu den Bergen des Schwarz-
waldes. 
Sie suchten ihren Weg dort, wo es ruhig und 
dunkel war. 



 74 

Anfangs kamen sie gut voran. Die Richtung 
stimmte und die Berge waren schon greifbar 
nah, als das erste Hindernis auftrat. 
Sie mussten die Bahnlinie und eine geteerte 
Landstraße zwischen Offenburg und Appenwei-
er überqueren, die von Militärfahrzeugen befah-
ren wurde, um auf der gegenüberliegenden Sei-
te dem Feldweg zu folgen. 
„Bleibt zurück“, rief Gerhard. „Ich will näher ran, 
um zu sehen, ob noch mehr Fahrzeuge kom-
men.“ 
Es dauerte eine geraume Zeit, bis eine Kolonne 
vorbei war. 
„So, jetzt kommt“, rief er. 
Er hatte mit Alma schon die Straße überquert, 
als noch ein Motorrad mit abgeblendetem Licht 
auftauchte, das er übersehen hatte. 
Es war einerseits ein Pech, dass Anna und 
Werner mit dem vollbeladenen Wagen in einer 
auf dem Feldweg befindlichen Vertiefung hän-
gen geblieben waren, andererseits aber ein Rie-
senglück, da sie dadurch dem Motorradfahrer 
nicht in die Quere kamen. 
Mit Verzögerung erreichten sie schließlich unge-
sehen die andere Straßenseite. 
„Glück gehabt“, sagte Anna erleichtert. 
„Glück hat nur der Tüchtige“, lobte Gerhard, der 
die tapfere Anna bewunderte. 
„Irgendwie müssen wir unweit von Zell-
Weierbach auf einer Nebenstraße in Richtung 
Ortenberg, um nach Ohlsbach zu gelangen, wo 
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mein Onkel eine verlassene Scheune besitzt.“ 
„Ich verlasse mich ganz auf dich. Nebenstraßen 
oder Feldwege kenne ich hier nicht. Glaubst du, 
dass wir vor Tagesanbruch dort sein werden?“ 
„Das ist schwer vorauszusagen und hängt von 
der Geländelage ab. Einerseits dürfen wir nicht 
zu nahe an die Bahnhofsanlagen von Offenburg 
gelangen, weil diese immer wieder ein Ziel 
feindlicher Bomber sind, andererseits können 
wir auch nicht über Wanderwege durch die Ber-
ge fahren, da wir mit unseren Leiterwagen auf 
Straßen oder ebene Feldwege angewiesen 
sind.“ 
„Wohin jetzt“, fragte Anna, als sie an einer 
schmalen Straße angelangt waren, die in die 
Nähe des Offenburger Hauptbahnhofes und von 
dort ins Kinzigtal führte. 
„Diese Straße Richtung Offenburg ist sehr ge-
fährlich“, erwiderte Gerhard: „Aber wir müssen 
es wagen.“ 
„Vielleicht die einzige Möglichkeit schnell ins 
Kinzigtal zu kommen. Je langsamer wir sind, 
umso mehr Gefahren sind wir ausgesetzt“, un-
terstützte ihn Anna. 
„Versuchen wir es“, entschied er. 
„Wir ziehen fest und gehen schnell“, warf Wer-
ner dazwischen. 
„Das tun wir“, unterstützte Alma seinen Vorsatz. 
Die rasche Fahrt der beiden Handwagen er-
zeugte Lärm. 
Werner traten vor Anstrengung Schweißtröpf-
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chen auf die Stirn. 
Angst begleitete sie und erreichte ihren Höhe-
punkt, als plötzlich in Offenburg die Sirenen 
heulten. 
„Fliegeralarm“, rief Gerhard: „Verdammter Mist!“ 
Kurz entschlossen bogen sie in einen Hof am 
Rande der Stadt ein. 
Dort unter den alten Bäumen war es so dunkel, 
dass man die Hand nicht vor den Augen sah. 
„Die Kinder legen sich sofort auf eine Decke un-
ter dem Handwagen, wenn Flugzeuge auftau-
chen“, befahl Gerhard. 
„Machen wir“, erwiderte Werner. 
Irgendwie fand er es schön, Alma wieder näher 
zu kommen. 
„Komm, Alma, wir legen uns unter euren Wa-
gen, dort ist mehr Platz, weil die Räder größer 
sind.“ 
„Aber Helga dürft ihr nicht alleine lassen“, mahn-
te Anna. 
„Nein, tun wir nicht“, gab Alma zur Antwort. 
Ein lautes Brummen war zu hören und die Kin-
der schlüpften zu Dritt unter Gerhards zweirädri-
gen Handwagen. 
Werner, dem das Dröhnen des Flugzeugmotors 
vertraut war, schätzte die Zielrichtung der Bom-
benverbände richtig ein. 
Sie fliegen schon über uns, dachte er und ver-
mutete, dass ihre Bomben über sie hinwegflie-
gen würden, wenn sie in diesem Augenblick bei 
hoher Geschwindigkeit abgeworfen werden wür-



 77 

den. 
„Sie haben uns nicht entdeckt“, flüsterte er Alma 
freudig ins Ohr. 
„Glaubst du?“ 
„Ja, ich bin mir ganz sicher.“ 
Kurze Zeit später kündigte die Sirene Entwar-
nung an. 
Erleichtert zogen sie mit neuer Kraft hoffnungs-
voll ihre Wagen über die Hauptstraße Richtung 
Ortenberg, Ohlsbach und wichen bei heranna-
henden Fahrzeugen immer wieder auf Feldwege 
aus oder versteckten sich hinter Büschen und 
Bäumen. 
Als die Sonne am frühen Morgen einen hellen 
Rand um die Berge des Schwarzwaldes legte, 
erreichten sie erschöpft die Scheune von Ger-
hards Onkel in Ohlsbach. 
Aber welche Enttäuschung, eine Gruppe von 
angeblichen Flüchtlingen hatte dort bereits ihr 
Lager bezogen und war über die Störung am 
frühen Morgen verärgert. Sie belegten die Ru-
heplätze im Heu, an die Gerhard sich erinnerte. 
Mit seiner zerrissenen Jacke war er weder ver-
trauenserweckend noch Respekt einflößend. 
„Hier ist kein Platz mehr“, tönte es aus der Ecke. 
„Sucht euch etwas anderes“, pflichtete eine tiefe 
Männerstimme bei. 
„Wir müssen uns ausruhen“, erwiderte Anna. 
„Unsere Kinder sind erschöpft.“ 
Widerwillig stimmten sie zu. 
Anna setzte sich mit den Kindern auf einen 
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Strohballen und Werner schmiegte sich schutz-
suchend an seine Mutter, während Alma die 
kleine Helga umarmte. 
Die Handwagen ließen sie vor der Scheune ste-
hen. 
„Ich gehe gleich zu meinem Onkel und meiner 
Tante drüben auf den Hof. Haltet es so lange 
hier aus, bis ich wiederkomme.“, flüsterte er An-
na ins Ohr. 
Gerhard wusste, dass er mit einer zerrissenen 
Jacke wie ein Bettler aussah, was ihm allerdings 
auch als Tarnung ausgelegt werden konnte. 
Nach einer halben Stunde wurde überraschend 
die Tür der Scheune aufgerissen. 
Das Licht des Morgens drang ins Innere. 
„Alle Männer heraustreten! Wer Widerstand leis-
tet wird erschossen!“ 
Mit halbgeöffneten Augen sah Anna, wie drei 
Männergestalten gebückt aus der Scheune zu 
den draußen wartenden Soldaten gingen. 
„Na, wen haben wir denn da?“, sagte einer der 
Soldaten. „Ihr wollt euch wohl aus dem Staub 
machen.“ 
„Schau, schau, Gefreiter Maus, Müller und Ger-
ber. Ihr wisst was Fahnenflüchtigen blüht?“ 
Anna hörte noch, wie sie sich draußen vor der 
Scheune entschuldigen wollten. 
„Wir wollten doch nur ...“ 
„Hört auf zu jammern. Das könnt ihr alles dem 
Feldwebel eurer Einheit beichten. Los kommt 
mit!“ 



 79 

Dann hörte sie, wie sich die Soldaten mit den 
Fahnenflüchtigen entfernten. 
„Was ist, Mama“, fragte Werner im Halbschlaf. 
„Sie sind weg und wir sind alleine“, flüsterte sei-
ne Mutter. 
Werner entdeckte erfreut ihre leeren Lagerstät-
ten. 
„Ich lege mich mit Alma und Helga auf ihre Plät-
ze. Dann stören wir dich nicht.“ 
„Ja, Werner, macht das“, stimmte sie seinem 
Vorschlag zu. 
Nach einer Stunde wurde das Scheunentor er-
neut geöffnet. Anna erschrak. 
„Ich bin’s“, flüsterte Gerhard 
Sie erkannte sofort seine Stimme. 
„Sind die Anderen weg“, fragte er überrascht. 
„Ja, es waren Fahnenflüchtige, die von Soldaten 
abgeholt wurden.“ 
„Glück gehabt, dass ich in diesem Augenblick 
bei meinem Onkel war“, antwortete er erleich-
tert. 
Er trug jetzt saubere Arbeitskleidung, die ihn als 
Bauer oder Knecht auswies. 
„Ich verriegele die Tür, damit wir uns noch einige 
Stunden ausruhen können. Wir werden bei Ta-
geslicht in der Scheune bleiben müssen, weil 
sich draußen noch überall Soldaten aufhielten. 
Heute, am Nachmittag, will uns Onkel Erwin 
oder Tante Lisa noch etwas zu Essen bringen“, 
flüsterte er, um die schlafenden Kinder nicht 
aufzuwecken. 
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Anna nickte erfreut. 
Es waren erholsame Stunden. Sie schliefen 
besser als in einem Vier-Sterne Hotel. Keine 
Flugzeuge und kein Geschützdonner waren 
während den Morgenstunden zu hören. 
Werner und Alma wachten als erste durch Vo-
gelgezwitscher auf. 
„Das sind Spatzen die Körner aus der Scheune 
klauen“, sagte er leise zu Alma. „Sie können 
froh sein, dass ich keine Steinschleuder bei mir 
habe, sonst würde ich die Ruhestörer vertrei-
ben“, flüsterte er. 
Alma lachte. 
Ihre „Murmelaugen“ übten eine seltsame Wir-
kung auf ihn aus. 
Nun wurden auch die „Eltern“ der „Notfamilie“ 
wach. 
„Habt ihr alle etwas geschlafen“, fragte Anna. 
„Wie die Murmeltiere“, antwortete Werner, der 
sich von den Augen Almas auch sprachlich be-
einflussen ließ. 
„Wir können doch bis mein Onkel kommt, noch 
etwas ausruhen“, empfahl Gerhard. „Wir brau-
chen den Schlaf für die kommende Nacht.“ 
„Kannst du mit Alma nicht bei deinem Onkel 
bleiben, bis der Krieg vorbei ist?“, fragte Anna. 
„Vielleicht? Das Dorf ist sehr klein und jeder 
kennt jeden. Es gibt überall unverbesserliche 
Nazianhänger, denen nicht zu trauen ist. Nichts 
ist leichter, als einen wehrfähigen Mann zu ver-
raten, der nicht ins Dorf gehört, um sich ein 
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„weißes Füßchen“ zu machen.“ 
Anna stimmte zu und dachte sofort an den hilfs-
bereiten Hugo in Kork. 
„Das ist ein böser Krieg ohne Gott. Sie kämpfen 
und verraten sich bis zum bitteren Ende“, ant-
wortete sie. 
„Keine Fragen stellen und nicht denken. 
Menschlichkeit ist ein Fremdwort geworden“, 
fügte Gerhard hinzu. 
Nachmittags gab es schließlich ein Festessen in 
der alten Scheune. 
In einer großen Schüssel brachte Tante Lisa 
und Onkel Erwin deftiges Gulasch mit einer rie-
sigen Portion selbstgemachter Spätzle. Für je-
den einen Teller und Löffel. Dazu gab es noch 
selbstgebackenes Holzofenbrot. 
„Esst den Gulasch und die Spätzle, bevor sie 
ganz kalt werden“, empfahl Tante Lisa, die mit 
ihrem Kopftuch einer Bauernfrau glich, die Anna 
an eine frühere Nachbarin in Oberwolfach erin-
nerte, wo sie mit ihren Eltern eine zeitlang gelebt 
hatten. 
Gutmütig umsorgte Tante Lisa die Kinder. 
„Es ist noch genug da“, sagte sie immer wieder 
und hatte ihre Freude daran, wenn sie tüchtig 
aßen. 
Sie konnte schon lange niemanden mehr ver-
wöhnen, der so hungrig und dankbar war. 
Ihr einziger Sohn wurde vor etwa einem Jahr 
nach Russland an die Front eingezogen. Seit 
einigen Monaten kam kein Lebenszeichen mehr 
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von ihm. 
„Wir machen die Arbeiten auf dem Hof alleine, 
so gut wie wir es noch können. Zwar bekommen 
wir immer wieder mal Aushilfskräfte, die für But-
ter und Brot bei uns arbeiten“, sagte Tante Lisa. 
„Der junge Tannenwald müsste schon längst 
ausgeputzt werden“, warf Onkel Erwin ein. „Er 
ist fast undurchdringlich geworden“, und fügte 
hinzu: „Vielleicht kann uns Gerhard einige Tage 
helfen?“ 
„Ist das nicht zu gefährlich für Gerhard?“, fragte 
Anna, die Zweifel in seinem Gesicht entdeckt 
hatte. 
„Aber nein, junge Frau“, erwiderte der Onkel so-
fort. „Er würde als Aushilfskraft, die mir Oskar, 
der Ortsbauernführer, schon früher zur Verfü-
gung gestellt hat, eingestuft.“ 
„Aber was werden die Leute im Dorf herumer-
zählen?“, warf Gerhard dazwischen. 
„Genau das, was ich ihnen mit Unterstützung 
von Oskar erzählen werde. Macht euch darüber 
keine Sorgen.“ 
Gerhard warf einen Blick zu Anna, die zustim-
mend nickte. 
Nun erzählte Anna, wo sie herkamen und dass 
sie mit ihrem Sohn Werner und ihrer Tochter 
Helga bei den Schwiegereltern in Hausach un-
terkommen wollte, um dort das Kriegsende und 
die Rückkehr ihres Mannes abzuwarten. 
Werner hörte dem Gespräch mit etwas Wehmut 
zu und mischte sich dazwischen: „Und Alma, 
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bleibt sie auch hier?“ 
„Ja, Werner“, antwortete die Mutter sofort. 
„Sie muss doch auf ihren Vater aufpassen“, füg-
te sie tröstend hinzu. 
Sie hatte längst erkannt, dass Werner wohl das 
erste Mal in seinem Leben Zuneigung zu einem 
Mädchen empfand. 
Werner schwieg und blickte traurig in die „Mur-
melaugen“ von Alma. 
„Wenn sie hier bleiben muss, soll sie auch mei-
nen schönsten Splitter haben.“ 
Spontan holte er ihr einen schönen Splitter aus 
dem Leinenbeutel, den er mit einer Schnur an 
seinem Hals befestigt hatte. 
Alma bedankte sich zunächst etwas verlegen, 
dann fasste sie sich Mut und gab ihm einen 
Kuss auf die Wange. 
„Danke dir, Werner. Er wird mich immer an dich 
erinnern.“ 
Werner verließ plötzlich die provisorische Mit-
tagstafel und rannte mit feuchten Augen aus der 
Scheune. 
„Hol ihn zurück, Alma“, bat ihr Vater. „Man hat’s 
nicht leicht, wenn man jung ist“, fügte er hinzu. 
Indessen bot Onkel Erwin an, dass er Anna mit 
ihren Kindern mit dem Ochsenkarren das Kinzig-
tal hochbringen könnte. 
„Ihren kleinen Handwagen binden wir hinten 
dran. Ich werde bei einer Militärkontrolle sagen, 
dass ich die arme Frau mit ihren Kindern aufge-
lesen habe, die vor dem Feind an der Grenze zu 
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Frankreich geflohen sei. Wir fahren bis zu mei-
nem Freund in der Nähe von Steinach. Von da 
ist es bis Hausach nicht mehr weit und ihr könnt 
euren Wagen abseits der Hauptstraße über Bol-
lenbach und Fischerbach ziehen. Bleibt aber 
immer rechts der Kinzig.“ 
Alma und Werner kamen durch die Tür und un-
terbrachen die hilfsbereiten Vorschläge des On-
kels von Gerhard. 
Werner lief gleich zu seiner Mutter und umarmte 
sie. 
„Habt ihr euch versöhnt“, fragte sie, obwohl sie 
ahnte, was in Werner vorging. 
„Ja, Mama. Alma hat mir versprochen, einen 
Brief nach Hausach zu schreiben“, flüsterte er 
ihr glücklich ins Ohr. 
„Wollen Sie sich wirklich der Gefahr aussetzen 
und uns bis Steinach bringen? Ihr Wagen mit 
dem Ochsengespann bietet doch ein angreifba-
res Ziel für Tiefflieger.“ 
„Wir fahren unbeleuchtet. Die Piloten oder Be-
obachter in den Flugzeugen können uns dann 
bei Dunkelheit nur entdecken, wenn sie Leucht-
kugeln abschießen. Machen Sie sich keine Sor-
gen, ich kenne jeden befahrbaren Feldweg in 
dieser Gegend und weiß genug Unterstellmög-
lichkeiten in Bauernhöfen, wo wir uns im Notfall 
verstecken können.“ 
„Wie soll ich Ihnen nur danken?“, fragte Anna. 
„Keinen Dank, junge Frau, Ich sehe es als mei-
ne Pflicht, das Leben von Menschen zu retten 
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oder ihnen zu helfen.“ 
Indessen warf Werner immer wieder Blicke zu 
Alma, die sie strahlend erwiderte. 
Sie verstand mit ihren jungen Jahren schon viel 
von weiblicher Koketterie. 
Die Stunden vergingen rasch und Müdigkeit 
machte sich nach dem guten Essen bemerkbar. 
„Ruht euch noch etwas aus“, empfahl Gerhard. 
„Mein Onkel wird euch rechtzeitig bei beginnen-
der Dunkelheit wecken.“ 
Anna, Werner und Helga befolgten gerne seinen 
Rat. 
„Nochmals vielen Dank für alles“, sagte Anna, 
als Gerhard, Alma, sein Onkel und seine Tante 
die Scheune verließen. 
„Schließt von innen ab“, sagte Gerhard. „Und 
öffnet niemanden.“ 
Als Werner nach einer halben Stunde immer 
noch keine Ruhe fand, tröstete ihn seine Mutter: 
„Sie wird dir doch schreiben.“ 
„Glaubst du?“ 
„Bestimmt, Werner.“ 
Dann schmiegte er sich an sie und schlief ein. 
Plötzlich stöhnte er. 
„Was ist, hast du geträumt?“ 
„Ja, Mama“, erwiderte er schlaftrunken. „Hase 
wollte gerade Hugo erschießen, als er aus dem 
Haus kam.“ 
„Es war nur ein Traum, Werner. Träume sind 
Einbildungen und keine Wirklichkeit.“ 
„Aber ich habe sie beide ganz deutlich erkannt.“ 
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„Ich weiß. Trotzdem sieht die Wirklichkeit anders 
aus. Schlaf jetzt weiter, Werner.“ 
Noch bevor die Sonne im Westen über Frank-
reich unterging, ertönten die vereinbarten Klopf-
zeichen an der Scheunentür. 
Nun ging alles sehr schnell. Sie halfen sich ge-
genseitig. Der kleine Handwagen wurde nur 
leicht beladen und an den hinteren Teil des Wa-
gens mit einem starken Seil befestigt. 
Für Helga wurde darauf ein provisorisches fest-
gezurrtes Bett mit dem aufgerollten Teppich und 
für ihre Mutter ein Sitzplatz auf dem großen Lei-
terwagen von Bauer Erwin hergerichtet. Ihr Platz 
wurde auf der Seite an den Leitern des Wagens 
jeweils rechts und links mit einem Brett abgesi-
chert wurde, damit sie bei einem plötzlichen Halt 
und während der unruhigen Fahrt nicht herunter-
fallen konnte. 
Der Bauer spannte seine stärksten Ochsen an 
die Deichsel und Werner durfte neben ihm Platz 
nehmen. 
Der Abschied und die Auflösung der „Notfamilie“ 
war auch für Werner ein trauriges Ereignis. 
„Auf Wiedersehen, hoffentlich nach dem Krieg“, 
rief Gerhard dem abfahrenden Leiterwagen 
nach. 
Als Werner sich umdrehte und zu der zurückge-
bliebenen Alma blickte, wurde er nachdenklich. 
Doch der unruhige Ochse hatte ihn abgelenkt 
und er konnte miterleben, wie energisch der 
Bauer seine Peitsche schwang und kräftig auf 
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sein Fell schlug. 
„Rechts weiter, Egon“, rief er ihm zu. 
„Heißt Ihr Ochse Egon?“ 
„Ja“, scherzte der Bauer. „Alle Ochsen heißen 
Egon, wusstest du das nicht?“ 
„Nein. Aber der Vater meines Freundes Karl in 
Kork, wo wir herkommen, hat seinen Ochsen 
„Willi“ gerufen“, antwortete er und brachte den 
Bauern zum Lachen. 
„Vielleicht heißen nur Schwarzwaldochsen 
„Egon“ und die in der Rheinebene „Willi“ „, mein-
te Werner. 
„Das wäre eine Erklärung“, erwiderte der Bauer 
lachend. 
Er hielt die Zügel fest in der Hand, um beim fah-
len Licht des Nachthimmels mitten auf dem Weg 
zu bleiben und die kritische Wegstrecke vor und 
durch Gengenbach und entlang den Schienen 
oberhalb der Stadt in kürzester Zeit zu bewälti-
gen. 
An den für den Truppentransport wichtigen 
Bauwerken, wie Brücken und Gleiskörper durfte 
er sich nicht lange aufhalten. 
Werner war bei der Fahrt hellwach, unterstützte 
den Bauern mit aufmerksamen Sinnen. Er stieg 
sogar vom Wagen, wenn auf dem Weg vor dem 
Ochsen Egon dunkle Stellen auftauchten. 
„Halt“, rief er mehrfach, auch wenn er einen ver-
dächtigen Laut hörte. 
Selbst bei einem Ruf eines Waldkauzes bat er 
den Bauern, anzuhalten. 
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„Nur ein Nachtvogel, Werner. Aber es ist gut, 
wenn du aufpasst, dann geht die Fahrt zügig vo-
ran. 
Seine Mutter schwieg. 
„Alles in Ordnung, Mama?“, erkundigte er sich. 
„Ja, Werner.“ 
Die navigatorische Mithilfe machte ihm Spaß 
und der Bauer gab ihm die Zügel. Er fühlte sich 
verantwortlich und redete mit dem Ochsen in der 
gleichen deftigen Sprache wie der Bauer. 
So kamen sie zügig voran. Gegen Mitternacht 
befanden sie sich schon in der Nähe von Bibe-
rach und sahen bei aufgerissenen Wolken links 
über dem Tal Richtung Zell am Harmesbach die 
höchste Erhebung des mittleren Schwarzwal-
des. 
„Dort links über dem Tal ist der Brandenkopf“, 
sagte der Bauer zu Werner. 
„Mama, dort der Brandenkopf“, gab er die Infor-
mation an seine Mutter auf dem Leiterwagen 
weiter. 
„Ich weiß, Werner“, klang es erleichtert aus dem 
Leiterwagen. 
„Wir wollen versuchen, noch bis Steinach zu 
kommen. 
Immer wieder kam es während der Fahrt zu er-
frischenden kameradschaftlichen Auseinander-
setzungen zwischen den beiden Wagenlenkern. 
Die Kirchenuhr schlug schon drei, als sie unweit 
von Steinach über ihr weiteres Fortkommen be-
ratschlagten. 
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„Von hier sind es etwa noch zwölf Kilometer bis 
Hausach. Egon zieht nicht mehr. Ich muss ihn 
ausruhen lassen. Er hat bis hierher gute Arbeit 
geleistet. Auf dem Hof meines Freundes Oskar 
befindet sich ein Heuboden, wo ihr die verblei-
benden Nachtstunden noch ausruhen könnt.“ 
„Was meinst du, Werner?“, fragte der Bauer 
seinen Hilfswagenlenker. 
„Mama, sollen wir hier bleiben?“, erwiderte Wer-
ner und gab die Frage seiner Mutter weiter. 
„Sie haben uns genug geholfen und uns ein 
großes Stück in den sicheren Schwarzwald wei-
tergebracht. Den Rest über Fischerbach bis 
Hausach schaffen wir morgen alleine. Danke“, 
fügte sie hinzu. 
„Also abgemacht.“ 
Bauer Erwin aus Ohlsbach wusste nicht, dass 
sein Freund Oskar einen scharfen Wachhund 
besaß, der unliebsame Gäste, Landstreicher 
oder Besucher von seinem Hof fernhalten sollte. 
Er zog laut bellend an seiner Kette. 
Ochse Egon stampfte mit den Füßen, als der 
Hund knurrte und bellte. 
Der Lärm hatte die Bauernfamilie aufgeweckt. 
Ein Fenster wurde geöffnet und eine Stimme er-
tönte: „Leo, halt die Klappe! Wer ist draußen?“ 
„Ich bin’s, der Erwin aus Ohlsbach.“ 
„Was machst du hier mitten in der Nacht? Ich 
komme gleich runter.“ 
Nach einem kurzen Gespräch zwischen den 
beiden Freunden war die Frage der Unterkunft 



 90 

für die Flüchtlingsfamilie schnell geregelt. 
„Sie sollen in die Scheune. Dort können sie den 
Rest der Nacht bleiben.“ 
Anna und Werner, die auf dem Wagen sitzen 
geblieben waren, waren froh, als sie die Worte 
aus der Dunkelheit vernahmen. 
Werner kam es ein wenig erniedrigend vor, jetzt 
selbst wie ein Ochse ihren abgehängten kleinen 
vierrädrigen Wagen in die Scheune zu ziehen, 
nachdem der Bauer mit seinem Freund und dem 
Wachhund im Haus verschwunden waren. 
Dann kehrte Ruhe ein. Sie fühlten sich sicher 
und schliefen erschöpft von der nächtlichen An-
strengung in der ungewohnten Umgebung auf 
Heu und Stroh bald ein. 
Die Nacht war kurz. Am frühen Morgen krähte 
selbstbewusst der Hahn, als wolle er den Flücht-
lingen seine Herrschaft über eine Anzahl Hühner 
mitteilen. 
Werner hörte neben sich das Gackern eines 
Huhnes und entdeckte in einer Mulde im Heu 
einige Eier. 
Seine Freude über den Fund vertrieb den Ärger 
über die frühe Störung. 
Er öffnete ein Ei und trank es begierig aus. 
„Willst du auch ein frisches Ei zur Stärkung aus-
trinken, Mama?“, fragte er seine Mutter, die 
durch seine Aktivitäten auch aufgewacht war. 
Er schlug ein Loch in die Eierschale und reichte 
es ihr. 
„Trink es aus, Mama, es gibt Kraft. Meine 
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Freunde in Kork und ich haben schon viele Eier 
ausgetrunken, die wir in Nestern im Heu gefun-
den haben.“ 
„Das ist doch Diebstahl, Werner.“ 
„Aber nein, Mama. Wenn ein Huhn unerlaubt ein 
Ei beiseite schafft, ist es nur eine Erziehungs-
maßnahme, wenn man es ihm wegnimmt.“ 
„Werner, Werner“, mahnte sie. „Also gib mir ein 
Ei und eines für Helga. In der Not wird der liebe 
Gott dieses Vergehen verzeihen.“ 
Zwar spuckte Helga anfangs dieses ungewohnte 
Frühstück aus. Doch Werner ermahnte seine 
kleine Schwester eindringlich. 
„Nun trinke es endlich aus!“ 
Als sie dann bei Tageslicht loszogen, kamen sie 
ohne Störungen von Steinach über Bollenbach 
und Schnellingen mit ihrem Leiterwagen gut vo-
ran. 
Als sie bei Fischerbach den Berg Richtung Dorf 
hochgingen, um den Tieffliegern entlang der 
Kinzig kein offenes Ziel zu bieten, trottelte Helga 
nebenher und erleichterte so Werner und seiner 
Mutter die Arbeit. 
Helga, die mit ihren fünf Jahren auch schon 
Humorvolles von sich geben konnte, meinte: „Ist 
Werner jetzt der Ochse Egon?“ 
„Komm und zieh mit“, antwortete dieser verär-
gert. „Dann vergehen dir die dummen Gedan-
ken.“ 
Helga folgte seinem Befehl, an die Deichsel zu 
gehen. 
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„Ziehen, ziehen, Helga, lass Mama nicht alles 
alleine machen“, trieb er sie an. 
Seine Mutter hörte ihrem Sohn und ihrer Tochter 
in ihrer geschwisterlichen Auseinandersetzung 
eine zeitlang zu und tat so, als würde Helga 
kräftig ziehen. 
„Gut, machst du das, Helga“, lobte sie ihre 
Tochter. 
„Wie eine junge Kuh“, verpasste Werner seiner 
Schwester eine Retourkutsche. 
Doch ihre Kräfte ließen bald nach und Werner 
wollte seiner Mutter die Mehrarbeit am Berg 
nicht weiter zumuten. 
„Komm, lass mich wieder ran. Du bist noch zu 
schwach.“ 
Es kam noch zu einem weiteren harmlosen 
Wortwechsel zwischen den Beiden, der jäh un-
terbrochen wurde. 
Hinter ihnen über den Bergen bei Haslach 
tauchten plötzlich zwei Tiefflieger auf, die in ge-
ringer Höhe über die Schwarzwaldhöhen rasten 
und offensichtlich einem deutschen Jagdflug-
zeug folgten. 
Sie hörten die Bordkanonen rattern und flüchte-
ten hinter eine Hauswand. 
Werner sah, wie die verfolgte Maschine zu 
brennen begann und ins Trudeln geriet, bis sie 
irgendwo abstürzte. 
Er sah einen „dunklen Punkt“, der an einem 
Fallschirm zur Erde segelte. 
Er sah auch, wie die feindlichen Maschinen um-
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drehten und den Fallschirm angriffen. 
„Schießen sie jetzt auf einen Wehrlosen, der 
sich nur retten will?“ 
„Schon möglich, der Krieg ist grausam und herz-
los, Werner“, antwortete seine Mutter. 
Dieser gemeine militärische Angriff haftete Wer-
ner lange im Gedächtnis. 
Als wieder Ruhe am Himmel eingekehrt war, re-
agierte er sich durch kräftiges Ziehen am Wa-
gen ab, um auch die Wegstrecken zwischen Fi-
scherbach und Hausach schnell zu überwinden. 
Sie erfuhren erst später, welches Glück sie bei 
ihrer Flucht von Kork nach Hausach gehabt hat-
ten. Am gleichen Tag, als das deutsche Flug-
zeug über den Schwarzwaldbergen am 27. No-
vember 1944 abgeschossen wurde, fand ein alli-
ierter Großangriff auf Offenburg statt, der dem 
Güterbahnhof galt. Dabei wurden vom Bomben-
hagel auch umliegende Dörfer nahe Offenburg 
getroffen. 
Er wusste jetzt, dass solche herzlosen Feinde 
auch auf seine Mutter, Schwester und ihn ge-
schossen hätten. 
Die nächsten Stunden blieb es ruhig am Himmel 
und auf der Seitenstraße rechts der Kinzig Rich-
tung Hausach. 
Als die Hausacher Burgruine, der Schlossberg, 
wie man ihn damals nannte, auftauchte, wurden 
Erinnerungen wach. 
„Mama, der Schlossberg“, rief Werner erfreut. 
Schon als kleiner Junge wurde er dort von den 
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großen Nachbarmädchen auf den Schlitten ge-
setzt und war mit ihnen den Schlossbergweg 
hinunter gefahren. 
Auch seine Mutter wurden die Augen feucht. 
Hinter dieser markanten felsigen Bergerhebung 
lag ein Stück unbeschwerte Jugend, die sie am 
„Hinteren Bahnhof“ als junge Mutter in ihrer ur-
sprünglichen Wohnung erleben durfte. 
Doch zu Träumereien blieb in der jetzigen Situa-
tion wenig Zeit. 
Es galt noch, ungesehen über die Holzbrücke 
der Kinzig in das Städtchen zu kommen, um von 
dort am Schlossberghang in die Klosterstraße 
abzuzweigen, wo die Eltern ihres Mannes wohn-
ten. 
Dort wollte sie sich mit ihrem Mann nach seiner 
Rückkehr aus dem Krieg treffen, wie sie vor sei-
ner Einrückung zum Volkssturm in Kork verein-
bart hatten. 
Je näher sie diesem Ziel kamen, umso schwerer 
wurden ihre Beine. 
Sie wusste, dass ihr Erscheinen bei ihren 
Schwiegereltern, die in einer kleinen Wohnung 
lebten, wie ein Überfall war. 
Sie erreichten mit ihren Habseligkeiten am spä-
ten Nachmittag die Wohnung der Großeltern in 
der Klosterstraße in Hausach. 
Opa Moser besaß eine kräftige Statur. 
Er hatte in seinem Berufsleben stets mit Dampf-
lokomotiven zu tun und ist mit ihnen den 
Schwarzwald zwischen Hausach und Villingen 
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hoch und runter gefahren. 
Oma hingegen war zart gebaut, gutmütig und 
hilfsbereit, die ihren vier Kindern viel Spielraum 
gelassen hatte, wenn ihr Mann mit der Lokomo-
tive unterwegs war. 
Als Anna schweren Herzens an der Haustür 
klingelte, fragte Werner: „War Opa Lokführer?“ 
„Ja, Werner, er fuhr mit der Lokomotive“, erwi-
derte seine Mutter rasch, weil die Glastür von 
der Wohnung schon geöffnet wurde. 
Opa stand mit großen Augen vor ihnen. 
„Wo kommt ihr denn her? 
„Wir haben unser Dorf verlassen müssen, weil 
der Feind mit Granaten über den Rhein schoss. 
Können wir eine zeitlang bei euch bleiben?“ 
„Kommt erst mal rein“, sagte er mit einem nach-
denklichen Blick auf Werner und Anna. 
„Du bist doch Lokführer, Opa“, löste Werner die 
spannungsgeladene Situation. 
„Ja, kommt jetzt rein.“ 
Irgendwie schien nach der Frage von Werner 
ein Funken Sympathie von seinem Opa auf ihn 
übergesprungen zu sein. 
Werner legte seinen Arm um Opas Hals und 
drückte ihn fest. 
Seine Schwester Helga benahm sich zurückhal-
tender, weil sie sein Stoppelbart störte. 
So waren von Anfang an für die kommenden 
aufregenden Monate die Sympathiefronten ab-
gesteckt. 
Während Werner bei seinem Opa sich alles er-
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lauben konnte, erfüllte er die Wünsche seiner 
Schwester Helga nur widerwillig. 
Oma hingegen glättete die Wogen in vielen kriti-
schen Situationen des engen Zusammenlebens 
in der kleinen Wohnung. 
Im Übrigen war der feindliche Einfluss von au-
ßen so groß, dass interne familiäre Spannungen 
nicht ausufern konnten. 
Jung und Alt wollten den Krieg so gut es ging 
überleben. 

 
 

 
 
 

11. Jagdbomberangriff 
 
„Seit wann greifen die Jagdbomber auch Hau-
sach an?“, fragte Werner 
Etwa seit Oktober vor eurem Eintreffen“, erwi-
derte sein Opa. 
„Warum habt ihr keinen Volksempfänger, Opa?“, 
fuhr Werner mit seiner Fragerei am nächsten 
Morgen fort, nachdem er nach den unbequemen 
Schlafgelegenheiten während der Flucht die 
letzte Nacht nun wie in einem Himmelbett ge-
schlafen hatte. 
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„Wir wollen keine Unwahrheiten und Schreierei-
en in der Wohnung.“ 
„Auch nicht die Reden des Führers und seinem 
Propagandaminister Goebbels?“ 
„Nein, auch die nicht, Werner.“ 
„Komm, ich zeige dir etwas“, lenkte er ihn ab 
und ging mit ihm ins Wohnzimmer. 
Er hatte viele alte Schwarzwalduhren im Laufe 
seines Lebens gesammelt, um das ihn jedes 
Museum beneidet hätte. 
Uhren, an denen Steine als Gewichte hingen 
und die nur mit Holzrädern ausgestattet waren, 
herrliche Ziffernblätter mit handgemalten Bil-
dern, Kuckucksuhren und Uhren mit Pendel und 
schmucken Gehäusen und langen Ketten zum 
Aufziehen. 
Opa erklärte ihm alles ausführlich und Werner 
hörte aufmerksam zu. 
Er demonstrierte, wie man sie in Gang setzt und 
ließ Werner selbst eine Uhr aufziehen, bei der 
anstelle von Steinen Tannenzapfengewichte aus 
Bronze hingen. 
„Du darfst sie nur aufziehen, wenn ich dabei bin, 
verstanden?“ 
„Aber ja, Opa“, erwiderte Werner, der seinen 
strengen Unterton bemerkt hatte. 
„Würde der Kuckuck auch schreien, wenn wir 
Granatsplitter statt der Tannenzapfen dranhän-
gen würden, Opa?“ 
„Ja, wenn sie schwer genug sind. Aber warum 
willst du so hässliche Splitter verwenden.“ 
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„Ich habe schöne Splitter im Garten in unserem 
Dorf vergraben. Wenn der Krieg vorbei ist, hole 
ich sie und zeige sie dir“, erwiderte er. 
„In deinen Glasschränken sind viele alte Bü-
cher“, fuhr Werner fort. 
„Das sind mehrere hundert Jahre alte Bibeln und 
in Leder gebundene wertvolle Schriften, die es 
heute nirgendwo mehr zu kaufen gibt.“ 
Ehrfürchtig schaute Werner zum Schrank. Es 
kam ihm wie ein Heiligtum vor. Nie und nimmer 
hätte er die Anordnungen seines Opas missach-
tet und seiner Mutter zu liebe, wollte er auch 
nicht ungehorsam sein. 
Seine Großeltern besaßen einen zur Wohnung 
gehörenden kleinen Garten. Die einzige Mög-
lichkeit, etwas Gemüse anzupflanzen. Sonst wa-
ren sie arm und unvermögend und mussten von 
Opas kleiner Rente leben. Die tägliche Ernäh-
rung wurde bei der vorrückenden Front immer 
mehr zum Problem. Bewohner der Stadt oder 
der Täler, die noch Kühe, Schweine und Hühner 
besaßen, waren reich und wurden beneidet. 
Selbst die Besitzer von Stallhasen gehörten zu 
den „besseren Leuten“. 
Das tägliche Brot wurde zum Problem und die 
Lebensmittelmarken reichten nie aus. 
Auch das Wasser, in dem der Metzger Würste 
und Fleisch gekocht hatte, war eine köstliche 
Brühe, um die die Menschen Schlange standen. 
Wenn es in einem Geschäft eine Portion Mais-
mehl gab, mit dem Oma eine Suppe kochte, be-
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kam Werner „Blähungen“, die ihn die ganze 
Nacht quälten. 
Indessen rückte die Front bedrohlich näher. Das 
„Kellerleben“ begann nun auch in der Schwarz-
waldstadt, weil die Zahl der feindlichen Flugzeu-
ge und ihre Angriffe immer mehr zunahmen. 
Werner hatte schon Erfahrungen und quartierte 
sich im Keller beim Überfliegen großer Bomber-
verbände unter den Granitsteinen der Treppe 
ein. 
Viel gefährlicher waren jedoch die fast täglichen 
Tieffliegerangriffe. 
Die „Jabos“ kamen unerwartet über den bereits 
im Mittelalter strategisch wichtigen Schlossberg 
der Stadt Hausach. Die Geräusche der Motoren 
der Flugzeuge waren durch das felsige „Boll-
werk“, das fast bis an die Kinzig reichte, in der 
Stadt vor ihrem Angriff kaum zu hören.  
Eines Tages als sie überraschend aus den Wol-
ken stürzten, waren sie für Werner lebensge-
fährlich geworden. 
Am frühen Morgen nachdem er seine Schwester 
Helga in die nahe gelegene Kinderschule ge-
bracht hatte, probierte er auf einer Wiese seinen 
aus Weidenholz selbst gebastelten Bogen aus 
und schoss seine Holzpfeile in die Luft. 
Plötzlich hörte er das durchdringende Heulen 
der feindlichen Flugzeuge. 
Er rannte um sein Leben und versuchte mit letz-
ter Kraft, die Scheune an der Straße zum Brei-
tenbachtal zu erreichen. 
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Leuchtkugeln flogen ihm um die Ohren. 
Vielleicht waren die Piloten selbst überrascht, 
einen kleinen Jungen auf der Wiese laufen zu 
sehen. 
Danach beschossen sie den Bahnhof, um dort 
Einrichtungen, Züge usw. zu zerstören oder 
Soldaten am Weiterfahren mit Zügen zu hindern. 
Die oberhalb vom Bahnhof, im sogenannten 
Baggerloch, in Stellung gebrachte Vierlingsflak, 
beantwortete den Angriff mit lautstarker Gegen-
wehr. 
Immer wieder aufs Neue griffen sie den Bahn-
hofsbezirk an. 
Werner fieberte vor Angst. Er kroch in der 
Scheune unter einen alten Holzwagen und hoff-
te dort, Schutz vor den Geschossen und Bom-
ben zu finden. 
Er dachte an die brennenden Flugzeugteile in 
Kork, von denen er glaubte, sie würden ihn er-
schlagen und hoffte, dass er auch dieses Mal 
am Leben bleiben würde. 
„Wäre ich nur im Kindergarten geblieben“, mur-
melte er nach einem Stossgebet. 
Seine Mutter hatte ihn auch darum gebeten und 
jetzt wurde seine Ungehorsamkeit bestraft. 
„Aber ich wollte doch nicht auf die Flugzeuge 
schießen“, sagte er laut vor sich hin. 
Gedanken zur Entschuldigung schossen ihm 
durch den Kopf und der Feind schien sie zu ak-
zeptieren. 
Plötzlich - so schnell wie die Flugzeuge kamen - 
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waren sie auch wieder verschwunden. 
Rasch verließ Werner die Scheune und lief in 
die gegenübergelegene Kinderschule. 
Als ihn die Ordensschwester sah, ermahnte sie 
ihn: „Es ist viel zu gefährlich, im Freien zu spie-
len.“ 
„Ich will es auch nicht mehr tun, Schwester“, 
versprach er gehorsam, noch ganz unter dem 
Eindruck des gefährlichen Erlebnisses. 
„Die Tiefflieger greifen den Bahnhof meist nur 
tagsüber an, aber der Zeitpunkt ist unberechen-
bar.“ 
„Ja, Schwester.“ 
„Komm jetzt, bringe ein wenig Ordnung in die 
Spielsachen der Kleinen“, beauftragte sie den 
elf Jahre alten Werner, der bereitwillig nickte. 
Seine Mutter war froh, dass Werner sich auch 
im Kindergarten aufhalten durfte, während sie 
tagsüber auf einem Bauernhof für ein Stück 
Wurst oder einen Laib Brot arbeitete. 
Helga blieb indessen bei der Oma, die sie gut 
versorgte. 
Abends waren sie alle wieder zusammen und 
sprachen über die täglichen Erlebnisse. 
Leider gab es an diesem Tag wieder kein Le-
benszeichen von seinem Vater. Kein Brief, 
nichts. 
„Wie war es im Kindergarten, Werner?“ 
„Schön, Mama, nachdem die Tiefflieger weg wa-
ren.“ 
Mehr erzählte er nicht, um seine Mutter nicht zu 
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beunruhigen. 
Sie war zufrieden, auch weil sie einen Klumpen 
Butter in einem Butterfass schlagen konnte und 
einen Teil davon nach Hause mitnehmen durfte. 
„Wenigstens etwas, womit ich Oma und Opa für 
ihre Hilfe danken kann“, sagte sie zu Werner. 
Da der Schulbetrieb teilweise oder ganz ausfiel, 
konnte Werner keine festen Freunde finden, mit 
denen er vertrauensvoll über die Geheimwaffen 
des Führers oder seine Kriegserfolge sprechen 
konnte. 
Gerüchte tauchten auf, dass die deutsche Ar-
mee auf breiter Front auf dem Rückmarsch sei 
und hohe Verluste hinnehmen musste. 
„Was hat der Führer für eine Geheimwaffe?“, 
wandte er sich schließlich an seinen Opa. „Sind 
es gefährliche Splitterbomben, die alle Flugzeu-
ge vom Himmel holen, oder Bomben, die bis 
nach England fliegen?“ 
„Wo hast du so etwas gehört?“, fragte der Opa. 
„Auf der Straße, als zwei Männer miteinander 
sprachen.“ 
„Lass dich von solchem Geschwätz nicht ver-
rückt machen, Junge. Lüge und Wahrheit lassen 
sich besonders im Krieg schwer von einander 
trennen. Wahr ist, dass die Tiefflieger immer 
häufiger auf unsere Stadt schießen. Wahr ist, 
dass fast täglich feindliche Bomber über unsere 
Stadt fliegen. Wie schnell der Feind beim Bo-
deneinsatz an Deutschlandsgrenzen näher 
rückt, hast du selbst erlebt.“ 
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„Müssen wir auch von hier fliehen?“ 
„Wohin, Werner?“ 
„Vielleicht in den dichten Tannenwald in eine 
Höhle?“ 
„Und was machst du in der Höhle?“ 
„Warten, bis der Feind weg ist.“ 
Nach diesem Gespräch fasste Werner trotzdem 
den Entschluss, im Wald eine Höhle zu suchen, 
die er zur Not als Unterkunft nutzen konnte. 
Er hielt sich immer häufiger im nahen Tannen-
wald auf, wo ein alter Bierkeller bereits als bom-
bensicherer Bunker genutzt wurde. 
An die täglichen Tieffliegerangriffe, die immer 
häufiger am frühen Morgen stattfanden, ge-
wöhnte er sich schnell und konnte viel besser 
ihre Angriffsziele erkennen, die fast ausschließ-
lich an der Bahnlinie oder auf dem Bahnhofsge-
lände lagen. 
Als eines Tages die Vierlingsflak oberhalb des 
Bahnhofsgeländes die Führungsmaschine einer 
Rotte feindlicher Tiefflieger abschoss, geriet 
sein Glauben an seinen sicheren Zufluchtsort 
ins Wanken. 
Die abgeschossene Maschine stürzte oberhalb 
vom Bierkeller brennend in den Wald, unweit 
von seinem Aufenthaltsort. 
Zwei Stunden später fand ein Racheakt statt. 
Sprengbomben zerstörten Wohnhäuser an der 
Bahnlinie. 
Es gab tote Zivilisten und Werner hörte, dass 
einige ältere Jungens Stabbrandbomben gefun-
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den hätten, die vor dem brennenden Gasthaus 
zur Eiche nicht explodiert waren. 
Es war der schwerste Beschuss, den er kurz vor 
dem Einmarsch der Franzosen am 21.04.1945 
bisher aus der Ferne im Tannenwald beobach-
ten konnte. 
Sein Opa machte sich Sorgen um ihn, weil er 
vermutete, dass er sich unvorsichtig im Freien 
aufhalten würde. 
„Ich war im Wald im Bierkeller, Opa“, beruhigte 
er ihn, als er nach Hause kam. 
„Du hast ja selbst gesehen, dass Bomben oder 
getroffene Flugzeuge überall herunterfallen kön-
nen.“ 
„Ja, Opa.“ 
„Übrigens, es ist ein Brief für dich abgegeben 
worden.“ 
„Ein Brief? Für mich?“ 
„Ja, Oma soll ihn dir geben. Er ist an Werner 
Moser adressiert“ 
Neugierig ging er zur Oma. 
„Wer hat mir geschrieben, Oma?“ 
„Der Absender ist eine Alma aus Ohlsbach.“ 
„Alma“, erwiderte er erfreut. 
Ohne Sorgfalt riss er den Brief auf und las be-
gierig die Nachricht, dass ihr Vater Gerhard bis 
nach dem Krieg mit ihr ihn Ohlsbach bleiben 
wollte. 
Was ihn besonders rührte, war der letzte Satz 
im Brief. 
„Viele liebe Grüße und einen dicken Kuss.“ 
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Werner wollte im Allgemeinen von jungen Mäd-
chen nichts wissen. Doch Alma war für ihn eine 
tapfere junge Heldin. 
Von innerem Zwang zur nachahmenden Tapfer-
keit getrieben, handelte er fast mechanisch. 
Er organisierte sich eine Zigarre aus Opas Ta-
bakschachtel und eine Schachtel Streichhölzer, 
lief ohne Verabschiedung erneut in den Tan-
nenwald, wo er sich unterm dichten Blätterwerk 
auf einen Baumstamm setzte. 
Dort wollte er eine echte Zigarre rauchen, wie 
sie zu einem gestandenen Mann gehörte. 
Genüsslich blies er den Rauch in die Luft, sah in 
die bläulichen Wolken und begann von Alma zu 
träumen. 
Stolz hielt er die Zigarre zwischen seinen 
schmalen Fingern, ganz gekonnt im Stil tapferer, 
erwachsener Männer. 
Opas Zigarre beinhaltete schwarzen Tabak und 
der eingeatmete Rauch forderte Standfestigkeit 
und ein hohes Maß an Verträglichkeit. 
Werner verfolgte den Rauch, wie er sich zwi-
schen den grünen Tannenzweigen verkroch und 
geriet plötzlich in eine üble Unsicherheit. 
Sein Magen begann zu rebellieren und trotz aller 
Tapferkeit musste er sich übergeben. 
Es wurde ihm schrecklich übel, dass er sich 
schwor, diesen Weg zum Mann, nie mehr zu 
beschreiten. 
Mit gesenktem Kopf verließ er den Wald, warf 
die angerauchte Zigarre auf den Weg, zertrat 
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sie, löschte ihre Glut und lief mit blassen Ge-
sicht nach Hause. 
„Was ist mit dir los, Werner?“ fragte seine Mut-
ter, die inzwischen auch zu Hause war. 
Er konnte sie nicht anlügen und erzählte ihr, wie 
es zu seiner Übelkeit gekommen war und ver-
sprach ihr, nie wieder zu rauchen. 
Seine Mutter wusste, dass eigene Erfahrungen 
besser wirken, als alle gut gemeinten Worte und 
antwortete ohne Vorwurf: „Unerlaubtes bringt oft 
Übelkeit, Werner, wie du selbst am eigenen Lei-
be erfahren hast.“ 
An diesem Tag war mit ihm nicht mehr viel an-
zufangen. Er ging früh in sein Bett. 
Wie in allen Dörfern und Städten lebten auch in 
Hausach überwiegend Frauen, Kinder und alte 
Männer, da die wehrfähigen Männer sich an den 
Fronten des immer kleiner werdenden Dritten 
Reiches befanden. 
Nur die unverbesserlichen Parteigenossen 
glaubten noch an einen Endsieg und ließen sich 
auch von den Fliegerangriffen ihren Glauben 
nicht nehmen. 
Werner beteiligte sich nicht an der Weiter-
verbreitung von Gerüchten oder Vermutungen 
über Erwachsene. 
Eine alte Frau, für die er Besorgungen machte, 
schenkte ihm einen Tennisball, den er wie eine 
große Murmel behandelte. 
Er spielte oft stundenlang hinter dem Haus mit 
ihm und warf ihn immer wieder an die Haus-
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wand. 
Dieser robuste Tennisball war neben seiner 
Steinschleuder und einem selbstgebauten Pfeil 
und Bogen die einzigen Spielsachen, die er kurz 
vor der Kapitulation besaß. 

 
 

 
 
 

12. Kriegsende 
 
Im April 1945 zogen französische Truppen mit 
ihrer marokkanischen Vorhut ohne nennenswer-
ten Widerstand deutscher Truppen das Kinzigtal 
hinauf und marschierten am 21.4.1945 in Hau-
sach ein. 
Das Datum hatte sein Opa auf einen Zettel ge-
schrieben und in seinem „Heiligtum“ im Wohn-
zimmer aufbewahrt. 
Was beim Einmarsch in Hausach geschehen 
war, warum nur einige Granaten in den Turm 
und die Ruinen der Burg geschossen wurden 
und die Stadt von weiterem Beschuss verschont 
blieb, wusste er nicht. 
Mit seiner Mutter und Schwester, seinem Opa 
und seiner Oma und anderen Frauen saß er im 
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Keller in der Klosterstraße und lauschte den Ge-
rüchten, die immer wieder von Erwachsenen 
dort erzählt wurden. 
Werner wartete auf einen großen Knall, mit dem 
der Krieg beendete wird. 
Aber nichts dergleichen geschah. 
Als im Keller bekannt wurde, dass gepanzerte 
Fahrzeuge und Lastwagen gefolgt von marok-
kanischen Kavallerie bereits auf der Hauptstra-
ße Richtung Bahnhof fuhren, machte sich erste 
Erleichterung breit. 
Plötzlich ertönten Stimmen: „Achtung! Soldaten 
kommen!“ 
Werner, der unter den Granitsteinen der Treppe 
im Keller lag, wagte kaum den Kopf zu heben. 
Er hörte nur Schritte, die näher kamen und dann 
eine kräftige Stimme: „Nix Soldat?“ 
Sein Opa antwortete ebenso deutlich und über-
zeugend: „Nein, nix Soldat!“ 
Als der mit einem Gewehr bewaffnete Unifor-
mierte auch unter die Treppe schaute, blickte 
Werner ihm in die Augen und war überrascht, 
wie menschlich der Feind aussah. 
In diesem Augenblick war der Krieg mit seine 
Kampfhandlungen für ihn beendet, alle Illusio-
nen für einen Endsieg wertlos und das propa-
gandistische Lügengebäude zusammengebro-
chen. 
Erleichterung machte sich bei allen Kellerbe-
wohnern breit. 
Werner erfasste ein Glücksgefühl der Freiheit. 
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Er hoffte nun überall ohne Angst hingehen zu 
können, ohne gegen einen Befehl oder ein Ver-
bot zu verstoßen. 
Er schuf sich mit allerlei Plänen einen Freiraum. 
Er dachte an das Ballspiel auf dem Sportplatz, 
an gefahrlose Wanderungen auf Wiesen und 
Wälder und an vieles mehr. 
Seine Freude wäre sicherlich gedämpfter ausge-
fallen, wenn er gewusst hätte, wie schwer die 
kommenden Monate der Besatzungszeit und 
des Hungers noch werden sollten. 
Noch am gleichen Tag brachten die Hausbe-
wohner ihre Kissen und Decken aus dem Keller 
wieder in die Schlafzimmer. 
Überall herrschte unbeschwerte Fröhlichkeit. 
Werner hörte ein ihm wohlbekanntes Lied, wel-
ches seine Mutter vor sich hinsummte. 
„Das haben wir früher oft gesungen, Mama.“ 
„Ja, Werner“, sagte sie nachdenklich. 
„Nun fehlt noch unser Vater. Hoffentlich lebt er 
noch und kommt unverletzt aus dem Krieg zu-
rück“, fügte sie nachdenklich hinzu. 
„Bestimmt, Mama“, tröstete Werner sie. 
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13. Besatzungszeit 
 
Eine unerwartete gewaltige Explosion in Hau-
sach beendete endgültig den Krieg. 
Die am Berghang des Schlossberges stehenden 
Häuser bis hoch zur Kloster- und Breitenbach-
straße bebten, die Erde zitterte und Werner 
glaubte zunächst an ein Erdbeben. Doch dann 
entdeckte er die Rauchwolken, die aus den 
Tannen auf dem Weg zur Burgruine hervorquol-
len. 
Neugierig lief er sofort die Klosterstraße hinunter 
zum Spritzenhaus, wo er sich zunächst einer 
Gruppe junger Leute anschloss. 
„Was ist passiert?“, fragte er aufgeregt. 
„Der Pulverkeller am Schlossbergweg, der mit 
scharfer Munition gefüllt war, ist in die Luft ge-
flogen“, wurde ihm geantwortet. 
Werner kam nur bis zum Waldrand. 
Dort hielten ihn Erwachsene zurück, weil angeb-
lich die französischen Soldaten verletzt herum-
lagen, die zum Spaß auf die Eisentür des Kel-
lers geschossen hatten und damit die dort be-
findliche riesige Menge Munition entzündet hat-
ten. 
Werner verließ den schrecklichen Ort und er-
zählte seinem Opa, was er gesehen und gehört 
hatte. 
„Du brauchst mir nicht zu erzählen wo das ist, 
Werner, ich bin mit dem Schwarzwaldverein 
häufig diesen Weg gegangen und weiß genau, 
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wo die Munition gelagert wurde. Die Franzosen 
können die Explosion nicht überlebt haben, 
wenn sie davor standen.“ 
„Ja, sie sollen mausetot sein und in den Bäu-
men hängen“, erwiderte Werner. 
Dieser Knall war sozusagen das abschließende 
traurige I-Tüpfelchen der aktiven Kriegshand-
lungen in Hausach. 
„Die Kinder dürfen vorläufig nicht mehr aus dem 
Haus, es ist viel zu gefährlich“, ordnete Opa 
Moser an. 
„Hast du gehört, Werner. Pass auch auf, dass 
Helga nicht auf die Straße läuft“, wiederholte 
seine Mutter. 
Es gab in den nächsten Tagen hinter dem Vor-
hang viel zu sehen. 
Werner blickte aus dem Küchenfenster, als es 
im Garten des Nachbarn zu einer Begegnung 
kam. Ein Soldat riss dem Nachbarn die Ta-
schenuhr aus der Jacke und befahl ihm, den 
Hasenstall zu öffnen. 
„Allez vite“, hörte Werner, der bei Besuchen auf 
der Arbeitsstelle seines Vaters in Straßburg ei-
nige Brocken der französischen Sprache mitbe-
kommen hatte. 
„Ouvre la port, tout de suite.“ 
Nachbar Müller gehorchte dem Befehl und öff-
nete die Türen am vierstöckigen Hasenstall. 
Der Soldat packte einen Hasen nach dem ande-
ren am Fell und schlug ihnen mit dem Gewehr-
kolben auf den Kopf. Dann warf er die toten Tie-



 112 

re auf den Boden. 
Werner blutete das Herz, als er die Erschlagung 
der schönen Hasen miterleben musste und sah, 
wie hilflos der Nachbar daneben stand und 
nichts dagegen tun konnte. 
„Jetzt sind seine Hasen tot“, flüsterte er seiner 
Mutter zu, die in der Küche hantierte. 
„Der Krieg verschont auch die Hasen nicht“, 
antwortete sie. 
Eine Frau in der Stadt, deren Mann im Krieg 
verschollen war, wurde beauftragt für die fran-
zösischen Soldaten einen Hasenbraten zu zube-
reiten. 
Auch nach dem Hasenmord waren die Ereignis-
se am kommenden Tag nicht minder aufregend. 
„Werner, guck mal, da macht ein Soldat ein 
Fahrrad kaputt“, rief seine Schwester Helga, die 
hinter der Gardine im Wohnzimmer stand. 
Das Haus in dem seine Großeltern wohnten, lag 
an der abschüssigen Straße aus dem Breiten-
bachtal. 
Dort übten marokkanischen Soldaten das Rad-
fahren. 
Offensichtlich war das Fahren auf zwei Rädern 
in Marokko noch nicht bekannt. 
„Der Soldat bekommt die Kurve auch nicht, um 
in die Klosterstraße einzubiegen“, flüsterte Wer-
ner. 
„Er rast genau auf die Mauer zu und weiß nicht, 
wo die Bremsen sind.“ 
Auch er schob die Schuld auf das Fahrrad und 
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zerstörte es brutal mit seinen Stiefeln. 
Er ließ das demolierte aber moderne Rad liegen, 
aus dem ein Gummischlauch bei einem Reifen 
heraushing. 
Als der Soldat verschwunden war und weitere 
Übungsteilnehmer nicht auftauchten, verließ 
Werner heimlich das Haus der Großeltern, zog 
den Fahrradschlauch aus dem zerstörten Rad, 
den er so dringend als Schleudergummi benötig-
te. 
Er empfand die Verwertung des Gummis für ei-
nen nützlichen Zweck nicht als Diebstahl. 
Für Werner besaßen die marokkanischen oft 
ungepflegt aussehenden Soldaten auch unfeine 
Behandlungsmethoden, die sie auch an Pferden 
ausließen, als sie sie auf eine Wiese in das Brei-
tenbachtal brachten. 
Sie rissen gewaltsam an den Zügeln und schlu-
gen mit den Fäusten auf ihre Rücken oder in die 
Seiten, damit sie schneller die Straße hoch trab-
ten. 
Die Tage nach dem Kriegsende wurden für 
Werner auch im Haus nicht langweilig, zumal er 
vom Opa ein Stück Schuhleder erhalten hatte, 
aus dem er den Behälter für die Steine seiner 
Schleuder fertigte. Den in zwei Streifen ge-
schnittenen Gummi vom Fahrradschlauch als 
auch das Lederteil befestigte er an einer Astga-
bel von einer Haselnusshecke aus dem Garten. 
„Nun bist du bewaffnet wie ein Krieger“, sagte 
sein Opa schmunzelnd, der mit Interesse die 
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Herstellung der Steinschleuder beobachtete. 
„Ich schieße aber nicht auf Menschen. Mal se-
hen, vielleicht auf Spatzen.“ 
„Spatzen haben auch ein Recht auf Leben.“ 
„Dann schieße ich eben auf Isolatoren an den 
Stromleitungen“, erwiderte er. 
„Wenn du einen zerstörst, kann es einen Kurz-
schluss geben und dann gibt es keinen Strom 
mehr in der Stadt.“ 
„Auf irgendetwas muss ich doch schießen, wenn 
ich eine Schleuder habe, Opa.“ 
„Es genügt schon, wenn deine Freunde wissen, 
dass du eine Waffe besitzt, mit der du dich im 
Notfall verteidigen kannst.“ 
„Aber ich will auch nicht auf Freunde schießen.“ 
„Ist schon gut“, lenkte der Opa ein, der nicht 
weiter auf Sinn oder Unsinn der Verfügbarkeit 
von Waffen eingehen wollte. 
Nach einigen Tagen legte sich bei dem körper-
lich schmächtigen Werner die Furcht vor den mit 
Turbanen bekleideten Marokkaner. 
„Fass bitte keine herumliegende Munition an, die 
die deutschen Soldaten zurückgelassen haben 
und lasse keine marokkanischen Soldaten an 
dich heran. Sie verführen gerne junge Knaben 
und gehe nicht so weit von der Wohnung weg“, 
mahnte seine Mutter. 
„Darf ich auch mit?“, bettelte Helga. 
„Nein, für kleine Mädchen ist es noch viel zu ge-
fährlich“, lehnte sie die Bitte ihrer Tochter ab. 
Werner war glücklich, als er wieder auf die Stra-
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ße durfte. 
Er wollte gleich sehen, ob der Bierkeller am 
Tannenwald noch bestand, wo er sich früher vor 
feindlichen Flugzeugen versteckte und war über-
rascht von der großen Anzahl von Pferden, die 
auf der Wiese im Breitenbachtal herumtollten. 
Dort standen ältere Jungens, von denen er er-
fuhr, wo es noch reichlich zurückgelassene Mu-
nition gab. 
Er fand in einem verlassenen Unterstand im 
Baggerloch gut verpackte Gewehr- oder Pisto-
lenmunition, die er im Wald oberhalb des Bier-
kellers vergrub und später als Steinersatz für 
seine Schleuder benutzen wollte. 
An der gefährlichen „Pulvergewinnung“ beteiligte 
er sich allerdings nicht. 
Unvorsichtige Jungens holten sich herumliegen-
de Munition der Vierlingsflak, schlugen ihre Ge-
schosse seitlich an einem Baum, um die Pulver-
blättchen aus der Hülse zu holen. Dabei durften 
sie den Zünder nicht berühren, um das Ge-
schoss nicht zur Explosion zu bringen. 
Es kam zu Hand- und Fußverletzungen und zu 
einem tödlichen Unfall bei der heimlichen „Pul-
vergewinnung“. 
Die herumlungernden marokkanischen Besat-
zungssoldaten durften außerdem durch die 
Spiele mit dem angezündeten Pulver nicht auf-
geschreckt werden. 
Werner war vorsichtig und befolgte den Rat sei-
ner Mutter. 
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Die Besatzungssoldaten, insbesondere die jun-
gen Marokkaner waren ihm zugeneigt. 
Er begrüßte sie mit „Bonjour Monsieur“, weil er 
hoffte, mit seiner Freundlichkeit ein Stück Scho-
kolade oder Kekse zu ergattern. 
„Mademoiselle?“, fragte ihn eines Morgens ein 
Marokkaner und zeigte ihm eine ganze Tafel 
Schokolade.“ 
Werner konnte nicht widerstehen und deutete 
auf ein Haus in der Stadt, wo die alte Frau 
Schnepf wohnte, die ihm seinen wertvollen Ten-
nisball nicht mehr zurückgeben wollte, als er in 
ihren Garten fiel. 
„Merci, mon garçon“, bedankte der Soldat sich 
und gab Werner die Tafel Schokolade. 
Neugierig wartete Werner hinter einer Garten-
mauer, bis der Soldat an der Haustür von Frau 
Schnepf klingelte. 
Als sie die Haustür öffnete, dauerte es nur we-
nige Sekunden bis er erschrocken davonrannte 
und wieder auf Werner zukam. 
„Nix, Mademoiselle.“ 
„Nix Mademoiselle?“, wiederholte Werner fra-
gend. 
„Non“, erwiderte er ohne Groll, weil er vermute-
te, dass ihn Werner nicht richtig verstanden hat-
te. 
Dieses angebliche Missverständnis war der Be-
ginn einer Freundschaft zwischen Werner und 
dem jungen marokkanischen Soldaten. 
Zwar verloren sie sich zunächst aus den Augen, 
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doch beim nächsten Wiedersehen am kommen-
den Tag gab er ihm eine Tafel Schokolade ohne 
nach einer „Mademoiselle“ zu fragen. 
Da sich die Ernährungslage nach Kriegsende 
immer weiter verschlechterte, war das Organi-
sieren von Lebensmitteln wahrhaftig kein Kin-
derspiel. 
Während er das Betteln als schrecklich erniedri-
gend empfand, erschien ihm das „Organisieren“, 
also denen etwas wegnehmen, die noch genug 
hatten, viel ehrlicher. 
Bei Kartoffeln auf dem Feld, Kohlen oder Bri-
ketts von einem Eisenbahnwagen am Bahnhof 
oder bei sonstigen notwendigen Dingen griff 
Werner zu und war stolz, wenn er seiner Mutter 
helfen konnte, die auch nach Kriegsende bei ei-
nem Bauern für ein Stückchen Wurst oder But-
ter schwer arbeitete. 
Werner erhielt jede Woche ein Stück Brot, von 
dem er täglich eine Scheibe von circa zwei Zen-
timeter abschnitt. Mehr zum Essen gab es nicht. 
Zwischendurch kochte seine Oma eine Suppe 
aus Maismehl, die ihm quälende Blähungen be-
scherte. 
Die Not machte Werner zum Jäger. Er sah, wie 
die Besatzungssoldaten Karbitflaschen in die 
Kinzig warfen und dort den Fischbestand brutal 
reduzierten, obwohl sie die Fische gar nicht so 
dringlich zum Leben brauchten. 
Sie schossen mit ihren Gewehren auf herumflie-
gende Krähen oder Amseln, die zerfetzt zur Er-
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de fielen. 
Werner begann humaner zu jagen. Mit seinen 
flinken, schmalen Fingern fasste er unter die 
glatten Steine in der Kinzig und lernte die Ver-
haltensweise der unterschiedlichen Fischarten 
rasch kennen. Während die schwerfälligen mit 
vielen Gräten versehenen Barben nur ungern 
ihren Aufenthaltsort unter den Steinen aufga-
ben, verließen die flinken Forellen bei geringster 
Berührung ihren Unterschlupf. 
Es gelang Werner immer besser, einige Fische 
zu fangen, die er an einer Astgabel an den Kie-
men aufhängte und unter abgebrochenen Zwei-
gen versteckt nach Hause brachte. 
Vögel fing er mit einem Sieb, unter das er einige 
Brotsamen auf ein Blatt Papier legte und auf ei-
ner Seite auf einen Holzstab aufrichtete. Sobald 
er darin einen Vogel entdeckte, zog er den an 
einer Schnur befestigten Holzstab weg, das Sieb 
fiel nach unten und der Vogel war gefangen. 
Allerdings schenkte er den kleinen schönen 
Singvögeln, wie Meisen, Finken usw., wieder die 
Freiheit, während er die größeren Amseln als 
willkommene Fleischration „verwertete“. 
Es gelang ihm mit dieser Vorrichtung sogar, eine 
Ringeltaube zu fangen, die seine Oma 
schmackhaft zubereitete. 
Allerdings blieb in den ersten Wochen nach Be-
endigung des Krieges das „Organisieren“ ge-
fährlich. Es gab immer noch feindliche Soldaten, 
die allerlei Unfug trieben und vor Langeweile auf 
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Stromleitungen, Isolatoren oder Tannenzapfen 
schossen. 
Werner wurde inzwischen von seinem marokka-
nischen Freund beschützt, der ihn überall mit-
nahm. Er setzte ihn auf ein Pferd auf der Wiese 
im Breitenbach, stellte ihn seinen Kameraden 
vor und er durfte zuschauen, wie ihnen der Kopf 
bei abgewickelten Turban in einer Scheune ra-
siert wurde. 
Da er nur einige Brocken der französischen 
Sprache verstand, konnte er nicht fragen, wa-
rum die übrigen Soldaten sich bei einer Rasur 
umdrehen mussten und auf dem rasierten Kopf 
nur ein Büschel Haar stehen blieb. 
Werner hielt sich nicht an das Blickverbot. 
Sein verwundertes Schauen amüsierte die Sol-
daten und sie ließen ihm die Freiheit, auch zu 
gehen, wenn er wollte. 
Als ihn eines Tages sein Freund wieder auf ein 
Pferd im Breitenbachtal setzte und dabei ver-
traulich seinen Körper umfasste, rutschte Wer-
ner sofort vom Pferd und rannte davon. 
Er dachte an die Worte seiner Mutter, sich nicht 
von Soldaten berühren zu lassen. 
Sein marokkanischer Freund schien seine Auf-
regung zu verstehen und ließ ihn laufen. 
Auch in Hausach hatte sich indessen ein Gesin-
nungswandel vollzogen. Nachdem die Nazis 
verschwunden waren oder endlich zugaben, 
dass sie ein Opfer von Versprechungen der 
Propaganda geworden waren, wandten sie sich 
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der öffentlichen Aktivitäten in der Kirche zu. Die 
Kirchen wurden wieder so voll, dass Werner und 
Helga, die der Kirche auch während dem Nazi-
regimes verbunden geblieben waren, ihre Lieb-
lingsplätze hinter einer Säule nicht mehr frei 
fanden. 
„Ist die junge Frau Müller katholisch?“, fragte 
Werner erstaunt seine Mutter. 
„Soviel ich weiß, ja. Warum?“ 
„Ich habe sie früher nie in der Kirche gesehen.“ 
„Sie wird wohl keine Zeit für unseren Herrgott 
gehabt haben.“ 
„Du bist noch zu jung, um die Menschen in ih-
rem „Nutzen- und Vorteilsdenken“ zu begreifen“, 
warf sein Opa dazwischen, der Frau Müllers Zu-
neigung zu Naziuniformen kannte. 
„Jetzt gilt es wieder ein „weißes gläubiges Män-
telchen“ zu tragen, um von der neuen Entwick-
lung auch Nutzen zu haben“, murmelte er vor 
sich hin. 
„Ich darf doch wieder auf den Hof und auf die 
Straße, Mama?“, fragte Werner nach dem 
Kirchgang. 
„Pass aber auf dich auf.“ 
„Mache ich, Mama.“ 
In seiner Hosentasche befanden sich seine 
Steinschleuder und einige Patronen der Kleinka-
libermunition, die er von dem vergrabenen Fund 
abgezweigt hatte. 
Er schoss gerne mit dieser gleichmäßig geform-
ten Munition, weil er glaubte, die Treffsicherheit 
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sei besser als mit ungleichmäßig geformten 
Steinen. 
Die Gefährlichkeit, dass die abgeschleuderte 
Munition am Ziel auf den „Zünder“ treffen könn-
te, wurde ihm erst bewusst, als ein Geschoss 
beim Auftreffen auf eine Flasche explodierte und 
an seinen Ohren vorbeipfiff. 
Danach wollte er den Rest der Munition nur 
noch für entferntere Ziele, wie in den Ästen sit-
zende oder umherfliegende Spatzen verwenden. 
Der Knall im kleinen Hof war auch einem Solda-
ten aufgefallen, der zufällig vor dem Haus vorbei 
ging. 
Mit gezogener Pistole stand er plötzlich vor 
Werner. 
Als er ihn mit seiner schmächtigen, hageren 
Gestalt zitternd mit seiner Steinschleuder und 
der zerbrochenen Flasche sah, blieb es bei ei-
ner Mahnung: „Attention, Garçon.“ 
Mehr seiner ausgesprochenen Worte hatte 
Werner auch nicht verstanden, aber er ahnte 
was er sagte. 
Er steckte sofort seine Steinschleuder ein und 
stammelte: „Excuse moi.“ 
Ein Wort, das er auch in Straßburg von seinem 
Vater an seinem Arbeitsplatz im Betrieb aufge-
schnappt hatte. 
Der Soldat lächelte und verließ mit mahnender 
Stimme den Hof. 
Sein marokkanischer Freund fand auch eine 
„Mademoiselle“, die ihn offensichtlich nicht so 
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erschreckte wie Frau Schnepf. 
Sie war auch eine Mutter und hatte bereits einen 
kleinen Sohn und eine Tochter. Ihr Mann war 
noch in Gefangenschaft und sie war so arm, 
dass sie vielleicht auf seine Hilfe angewiesen 
war. 
Werner machte sich um genaue moralische Ver-
fehlungen keine Gedanken, war aber stolz auf 
seine Mutter, die ohne fremde Besatzungssolda-
ten und Hilfe ihr Leben meisterte. 
Als sie eines Abends von der Arbeit auf dem 
Bauernhof zurückkam und ihn ernst und etwas 
traurig anblickte, fragte er besorgt: „Hast du 
wieder zu viel gearbeitet, Mama?“ 
„Nein, Werner, ich habe nur etwas Bauch-
schmerzen. Vielleicht habe ich etwas Falsches 
gegessen.“ 
Er umfasste seine Mutter, die er über alles liebte 
und die nur für ihn und seine Schwester da war. 
„Willst du dir nicht von einem Soldaten helfen 
lassen?“ 
„Nein, Werner. Warum fragst du?“ 
„Nur so, Mama.“ 
Er verschwieg ihr, dass er wusste, dass die 
„Mademoiselle“ seines marokkanischen Freun-
des ein viel besseres Leben führen konnte als 
sie. 
Die Freundschaft mit seinem marokkanischen 
Freund war nicht von langer Dauer. Als eines 
Tages die Pferde von der Wiese im Breitenbach 
getrieben wurden, war auch von ihm nichts mehr 
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zu sehen. 
Am Tag zuvor hatte er ihm noch eine große Ta-
fel Schokolade gegeben, da er ahnte, dass sei-
ne Versetzung oder gar der Rückzug bevor-
stand. 
„Au revoir, mon ami“, hatte er zu Werner gesagt 
und ihm fest die Hand gedrückt. 
In den Wochen danach, als die Soldaten allmäh-
lich abzogen und die Nazigegner immer mehr 
ans Ruder kamen, bedurfte es noch eine ge-
raume Zeit bis das Recht wieder bis in die letzte 
Einzelheit geregelt war. 
Werner konnte im Sommer seine Jagd nach Fi-
schen in der Kinzig perfektionieren und hie und 
da eine Forelle oder sogar einen Aal mit seinen 
bloßen Händen erwischen. 
Als der Schulbetrieb an der Volksschule in Hau-
sach im Herbst 1945 wieder begann, wurde 
Werner in die Klasse seiner gleichaltrigen, ehe-
maligen Mitschüler eingestuft, die er zu Beginn 
des Krieges durch den Umzug nach Kork ver-
lassen musste. 
So fand er auch bald einige Kameraden, die ge-
nau so ballverliebt waren wie er. 
Wenn das Wetter es zuließ, verbrachte er jede 
freie Minute auf der Straße oder dem Sportplatz 
an der Kinzig und hoffte, dass irgendeiner seiner 
Kameraden einen richtigen Fußball mitgebracht 
hatte. 
Laufen war seine Stärke, während ihm für das 
Turnen die Muskeln fehlten. 
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Einige seiner Schulkameraden bezeichneten 
Werner sogar als den „Storch im Salat“. 
Er und Helga sammelten häufig Brombeeren, 
die an den Hecken zwischen den Weidegründen 
auf Bergeshöhen im Sulzbachtal zu finden wa-
ren oder suchten Pfifferlinge im feuchten Tan-
nenwald oberhalb vom Bierkeller. 
Eine Hauptbeschäftigung war jedoch das Sam-
meln von Tannenzapfen, um mit Feuerungsma-
terial für die kalte Jahreszeit eingedeckt zu sein. 
An manchen Tagen hatte Werner solchen Hun-
ger, dass er wie eine Kuh Klee von der Wiese 
aß. Vermutlich trug die allgemeine Fehlernäh-
rung zur Verschlechterung seines Blutes und 
zur „Wurmbildung“ im Verdauungstrakt bei. 
Als seine Mutter mit ihm und Helga wieder ihre 
Schwester in Moos, dem kleinen Dorf in der 
Rheinebene, als Mitfahrer mit einem Speditions-
fahrzeug besuchten, wurde es Werner ster-
bensschlecht. Er bekam nach dem fettigen Es-
sen eine Vielzahl von Karfunkeln am Körper, die 
ungeöffnet erhebliche Schmerzen verursachten. 
Er litt unter Verdauungsstörungen, die durch ei-
ne Verstopfung von Spulwürmern verursacht 
wurde. 
Schließlich war er froh, als seine Mutter mit ihm 
und seiner Schwester das Dorf Moos wieder 
verließ. 
„Ist Vater in Gefangenschaft geraten, weil er 
immer noch nicht da ist?“, fragte Werner seine 
Mutter auf der Rückfahrt im Lieferwagen des be-
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freundeten Fuhrunternehmers. 
„Wir können nur hoffen, dass er noch lebt“, ant-
wortete seine Mutter mit feuchten Augen. 
„Du musst nicht weinen, Mama, ich bin bei dir 
und Vater wird auch wieder aus dem Krieg zu-
rückkommen“, tröstete er sie. 
„Hoffen wir, dass unser Herrgott ihn beschützt 
hat.“ 
Plötzlich wurde der Lieferwagen angehalten. 
Werner vernahm Stimmen in französischer 
Sprache. 
Das Verdeck wurde hochgeklappt und zwei Sol-
daten mit Gewehren riefen: „„Allez, allez, vite“ 
und deuteten ihnen an, dass sie den Wagen so-
fort verlassen müssen. 
„Was ist los, Mama?“, fragte Werner etwas ver-
ängstigt. 
„Vielleicht suchen sie einen entflohenen Kriegs-
verbrecher“, erwiderte sie. 
Nachdem die Soldaten den Laderaum durchstö-
bert und die Papiere des Fahrers genau kontrol-
liert hatten, schien sich ihre Aufregung gelegt zu 
haben. 
Ohne weitere Erklärungen befahlen sie die Wei-
terfahrt. 
„Was wollten die Franzosen?“, fragte seine Mut-
ter den Fahrer des Lieferwagens. 
„Ich weiß es nicht. Aber es ging ja noch mal gut. 
Den geräucherten Schinken, den ich unter mei-
nem Fahrersitz versteckt habe, haben sie nicht 
gefunden.“ 
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Nach dem Zwischenfall erreichten sie ohne wei-
tere Verzögerung ihre Unterkunft in der Kloster-
straße in Hausach. 
Am kommenden Tag gab es eine Überraschung. 
Ein gut verschnürtes Paket wurde von einem 
Unbekannten für Frau Moser abgegeben. Als 
Absender waren nur die Buchstaben W.H. zu 
lesen. 
Sie erinnerte sich sofort an Willi Hase, der zu-
sammen mit seinem fanatischen Parteigenossen 
Herz in Kork nach dem verschwundenen Hugo 
gesucht und von dem sie immer wieder Le-
bensmittel erhalten hatte. 
Im Paket fand sie eine Hartwurst, eine Büchse 
Tee, französischen Rotwein, die Sorte, die er ihr 
schon damals mitgebracht hatte, Kekse und ei-
ne Tafel Schweizer Schokolade. Sie empfand es 
als das größte Geschenk, das sie während der 
schlimmen Hungerjahre 1945 - 1947 erhielt. 
„Hat dich Herr Hase geliebt, Mama“, fragte Wer-
ner mit großen Augen. 
„Aber nein, er war nur unserer Familie zuge-
neigt.“ 
Wo und wie er den Krieg überlebt hatte, wusste 
sie nicht. 
Vielleicht konnte er noch mit einem Vorwand in 
die Schweiz oder ins Elsass fliehen? 
Eines wusste sie mit Sicherheit, dass er ein gu-
ter „Mensch“ war, welcher Naziorganisation er 
auch immer angehört hatte. Vielleicht blieb er 
auch durch eine Flucht ins Ausland vor der teil-
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weise verlogenen „Entnazifizierung“ verschont, 
die auch nicht ohne Ungerechtigkeiten war. 
Bereits nach der Besetzung durch den Feind 
und der Kapitulation am 7./8. Mai 1945 hat sich 
die Begrüßung von manchen Leuten in der 
Kleinstadt unerwartet schnell geändert. 
Der stramme Hitlergruß, den Herr Josef früher 
pflegte, ersetzte er jetzt durch ein freundliches 
„Guten Tag“ oder sogar durch ein „Grüß Gott“, 
um damit zu zeigen, wie fromm er war. 
Die Verwandlung war auch Werner aufgefallen. 
Frau Schnepf benahm sich auch humaner als 
früher und gab ihm bereitwillig seinen Tennisball 
wieder zurück, wenn er beim Spielen versehent-
lich in ihren Garten fiel. 
„Schau, schau, der Weißmüller kann wieder alle 
Leute grüßen“, rief Opa aus dem Wohnzimmer, 
aus dessen offenem Fenster er sich gerne hin-
auslehnte. 
Allmählich nervte das Zusammenleben in der 
Wohnung in der Klosterstraße, doch das Inte-
resse von Opa Moser seinem Enkel Werner, 
Lebenserfahrungen weiterzugeben, blieb un-
gebrochen. 
Er erzählte ihm, mit welcher geschickten Propa-
ganda das Naziregime hintergründig die Gewalt 
schürte und sprach mit Genugtuung von der 
Verhaftung von Kriegsverbrechern. 
„Wird unser Führer jetzt auch bestraft?“, fragte 
Werner. 
„Er hat sich selbst gerichtet, indem er Selbst-
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mord beging. Propagandaminister Goebels hat 
seine ganze Familie vergiftet. Nur der dicke Gö-
ring, der Oberbefehlshaber der Luftwaffe, und 
andere Handlanger werden vor dem irdischen 
Richter in Nürnberg stehen müssen.“ 
„Haben die feindlichen Soldaten auch die Ge-
heimwaffe des Führers zerstört“, fragte Werner 
weiter. 
„Es sollen angeblich die Raketen in Peenemün-
de gewesen sein, die auf England abgeschos-
sen wurden. Mehr weiß ich über eine Geheim-
waffe auch nicht.“ 
„Gibt es jetzt keinen Krieg mehr?“ 
Opa schwieg zu dieser Frage. 
„Warum antwortest du nicht?“, bohrte Werner 
weiter. 
„Ich bin kein Hellseher und kann nur hoffen, 
dass es friedlich bleibt.“ 
„Also gibt es doch wieder einen Krieg?“ 
„Es wird immer Kriege und Machtsehnsucht ge-
ben, aber mache dir keine Sorgen, die größten 
Halunken wurden zunächst beseitigt. In Nürn-
berg, wo die Reichsparteitage abgehalten wur-
den und wo die gewaltigen Monumente zur Ein-
schüchterung des Volkes errichtet wurden, wird 
nun der Größenwahnsinn zur Rechenschaft ge-
zogen.“ 
Werner hatte nun genug gehört. Er kannte sei-
nen Opa, der nun mit einer weiteren Schimpfka-
nonade fortfahren würde, wenn er ihn nicht ge-
schickt auf eines seiner Hobbys lenken würde. 
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„Steht das alles in den Bibeln, Opa, die im 
Wohnzimmer stehen?“ 
„Nein, Werner, über die heutige Zeit steht Ver-
nünftiges erst später in den Büchern. Bibelsprü-
che helfen nur Menschen, die auch daran glau-
ben.“ 
Plötzlich läutete die Haustürglocke. 
Ein alter Lokomotivführer, der mit Opa viele Jah-
re den Schwarzwald rauf und runter gefahren 
war, lud ihn zu einem Glas Bier ein. 
Dazu konnte der Opa nicht „nein“ sagen. 
„Kommst du gleich mit, Karl?“, rief sein ehemali-
ger Kollege ihm im Treppenhaus zu. 
„Ja, sofort, Anton“, antwortete sein Opa. 
Werner war nun mit seiner Oma wieder allein. 
Seine Mutter, die erfahren hatte, dass derjenige, 
der beim Ausgraben in der Haselwanderstraße 
mithalf, auch eine Chance hatte, nach der Fer-
tigstellung der Mehrfamilienhäuser, die dort ge-
baut werden sollten, eine Wohnung zu erhalten, 
kümmerte sich um Arbeit. 
Werner ging mit seinem Tennisball zu ihr und 
bat sie inständig, nicht so schwer zu arbeiten, 
damit sie keine Bauchschmerzen mehr bekom-
men würde. 
„Soll ich dir helfen“, fragte er in der Hoffnung, 
dass sie „nein“ sagen würde, weil er lieber ei-
nem Ball nachlief, als irgendwelche Arbeiten zu 
verrichten. 
„Geh du nur zu deinen Spielkameraden, Wer-
ner“, sagte sie. 
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„Heute Abend werden wir wieder zusammen 
sein können“, fügte sie noch hinzu. 
Am Tannenwald warteten schon zwei seiner 
ebenso ballsüchtigen Mitspieler. 
Auf einem Kinderspielplatz im Tannenwald, wo 
er schon als kleiner Junge von seiner Wohnung 
am „Hinteren Bahnhof“ spielte, kickten sie sei-
nen geliebten Tennisball hin und her. 
Sicherlich ein Kunststück mit Schuhen mit Holz-
sohlen, wie sie arme Jungens trugen, weil es 
noch keine Ledersohlen gab. 

 
 

 
 
 

14. Nachkriegszeit 
 
In den Jahren 1945-47 wurde Werner zu jeder 
Tageszeit vom schrecklichen Hunger geplagt, 
der seiner Fantasie keinen Spielraum ließ. 
Jeder seiner Sinne war auf das „Organisieren“ 
ausgerichtet. 
Die nahrhafte Schokolade war wieder eine Sel-
tenheit geworden, nachdem sein marokkani-
scher Freund versetzt worden war. 
Von seiner Oma und seinem Opa konnte er nur 
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wenig Essbares erhalten. Selbst Gemüse, 
Früchte oder Kartoffeln waren eine Rarität. 
Was seine Mutter an Lebensmittel für ihre Arbeit 
erhielt, wurde von Woche zu Woche weniger. 
„Sind wir die ärmsten Leute, Mama“, fragte er 
sie eines Abends, als er den letzten Rest seines 
„Wochenbrotes“ aß. 
„Nein, Werner. Noch ärmer sind die Leute, die 
Schmerzen und nichts zum Essen haben.“ 
„Du hast doch auch oft Bauchschmerzen, Ma-
ma.“ 
„Noch sind sie erträglich. Sie kommen und ge-
hen und ich habe keine Zeit über sie nachzu-
denken.“ 
Werner legte seine dünnen Ärmchen um sie. So 
gab auch er ihr wieder Kraft durchzuhalten und 
weiterzukämpfen. 
Vom Vater gab es auch noch keine Nachricht 
und Werner sah keinen Funken Hoffnung, dass 
sich etwas bessern könnte. 
Im Herbst 1945, nachdem die Besatzungssolda-
ten, die in der Volksschule untergebracht waren, 
Hausach verlassen hatten, begann wieder der 
Unterricht. Auf dem Schulhof während der Pau-
sen sah er, wie manche Bauernsöhne mit Speck 
belegte Brote mit ihren Freunden teilten. Werner 
wurde immer übersehen. 
Glücklicherweise gab es später Hilfsorganisatio-
nen, die eine Schulspeisung an der Volksschule 
einrichteten, damit die Schäden einer Unterer-
nährung nicht überhand nahmen. 
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Allerdings war der Schulbesuch für Werner 
nichts Aufmunterndes. Ihm fehlten damals jegli-
che Grundlagen im Schreiben und Rechnen. 
Kein Lehrer konnte ihn bei dem häufigen Ausfall 
von Schulstunden in den vergangenen Schuljah-
ren mit neuem Wissen begeistern, weil ihm das 
vorausgesetzte Wissen fehlte. 
So war es ihm auch am liebsten, wenn seine 
Mitschüler beschlossen, ihrem Lehrer in der 
Volksschule hintersinnige Fragen über Sinn und 
Unsinn des Lebens zu stellen, damit die Schul-
stunden mit seinen Ausführungen schneller vor-
beigingen. 
Lernen war für Werner Freiheitsberaubung und 
wenig nützlich für das alltägliche Leben, wo es 
an Nahrung mangelte. 
Die dunkle Jahreszeit, die sich jetzt über den 
Schwarzwald legte, wurde erst wieder erträglich, 
als Schnee fiel und die Schlittenfahrten möglich 
wurden. 
Werner besaß keinen Schlitten und war glück-
lich, wenn er als Beisitzer am Tannenwald die 
Waldwege und Abhänge hinunter fahren konnte. 
Eines Tages erschien eine Bekannte aus Kork 
in der Klosterstraße bei seinen Großeltern und 
erzählte, dass die Wohnung in Kork unversehrt 
geblieben sei. 
Weil an den Wänden nur Kreuze und Muttergot-
tes-Bilder und keine Hitler-Bilder hingen, hätte 
eine französische Offiziersfamilie, die sie be-
wohnte, sie pfleglich behandelt. 
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Ein Lichtblick in der Dunkelheit des Winters. 
Als Werner nach Hause kam und davon erfuhr, 
fragte er sofort: „Warum gehen wir nicht nach 
Kork zurück, Mama?“ 
„Das geht leider nicht, Werner. Ich habe deinem 
Vater versprochen, dass wir uns nach dem Krieg 
in Hausach treffen, weil er hier seine Arbeit im 
Büro wieder aufnehmen kann.“ 
„Vater war doch kein Nazi, Mama?“ 
„Nein, natürlich nicht. Er wollte nur im Betrieb 
weiterkommen und hat Anfang des Krieges die 
Position im Straßburger Werk als Versandleiter 
angenommen. Warum fragst du so etwas, Wer-
ner?“ 
„In der Schule behaupten sie, dass alle Väter, 
die nach Straßburg gingen, Nazis waren und 
wenn sie aus dem Krieg zurückkommen, entna-
zifiziert werden müssen.“ 
„Dummes Geschwätz, Werner. Das wichtigste 
ist doch, dass dein Vater wieder aus dem Krieg 
gesund zurückkommt. Dafür wollen wir beten.“ 
Als die Wohnungen der Wohnungsbaugesell-
schaft „Neue Heimat“ in der Haselwanderstraße 
bezugsfertig wurden, wuchs bei Anna immer 
mehr die Gewissheit, dass sie ihre Heimat im 
Schwarzwald nicht ein zweites Mal verlassen 
würde, zumal auch ihr Mann Karl Anton in Hau-
sach in seiner alten Firm am ehesten eine Be-
schäftigung finden würde. 
Sie kam um eine Entscheidung nicht herum. 
Irgendwie mussten einige Möbel von Kork nach 
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Hausach transportiert werden, obwohl sie die 
damals wichtigen Nahrungsmittel als „Gelder-
satz“ nicht besaß.“ 
Sie konnte niemanden mit einem halben 
Schwein oder mit einem geräucherten Schinken 
bestechen. 
Es war nur das Mitleid, das ein Bekannter aus 
ihrer Jugendzeit dazu bewegte, ihr zu helfen. 
Er transportierte die Möbel in einem alten Last-
kraftwagen stückweise in die Haselwanderstra-
ße. 
Als Werner mit seiner Mutter im Laderaum des 
Lastkraftwagens mitfahren durfte, um seinen 
Splitterschatz im Garten auszugraben, dessen 
Versteck nur er alleine kannte, war er überglück-
lich. 
In Kork angekommen, hörte er einem Gespräch 
zwischen der in Kork gebliebenen Frau Sager 
und seiner Mutter zu. 
„Die Marokkaner als Vorhut der französischen 
Soldaten haben sich in den ersten Tagen wie 
Vandalen benommen. Sie sind den Frauen 
nachgelaufen und haben sie missbraucht, haben 
Enten und Gänse gejagt, auf Tauben geschos-
sen und überall im Dorf herumgeballert. Viele 
Hühner und Schweine, die sie gestohlen haben, 
sind in den Pfannen der den Marokkanern wohl-
gesinnten Haushalten gelandet.“ 
So ähnlich benahmen sie sich auch in Hausach, 
dachte Werner. Mit Stallhasen hatte er auch 
ähnliches erlebt, die von einer „soldatenfreundli-
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chen“ Mademoiselle zubereitet wurden. 
Frau Sager fuhr nach einer kurzen Atempause 
fort: „Es war Glück, dass in euere Wohnung in 
der Eisenbahnstraße ein anständiger französi-
scher Offizier mit seiner Frau und Tochter ein-
gezogen war. Dadurch blieb sie im alten Zu-
stand erhalten und wurde nicht von marokkani-
schen Soldaten verwüstet.“ 
„Ja, wir haben Glück gehabt und auch dafür ge-
betet“, antwortete seine Mutter. 
Frau Sager sprach noch von Nazis, die ihr 
„Kleid“ gewendet haben und nun behaupteten, 
sie seien immer gegen Hitler gewesen und hät-
ten ihre ehrliche Auffassung nur aus Angst ver-
borgen. 
Sie sprach von Denunziationen und von einer 
Verlagerung der Meinung zum eigenen Nutzen. 
Doch Werner interessierten solche Allgemein-
heiten nicht. Er wollte seinen Freund Karl besu-
chen, um persönliche Dinge zu besprechen. 
„Habt ihr noch etwas von Hugo gehört?“, fragte 
Werner seinen Freund Karl. 
„Er soll mit einem Boot über den Rhein nach 
Frankreich gerudert und so den Nazis entkom-
men sein.“ 
„Warum ist er geflohen?“ 
„Angeblich soll er in seiner Wohnung einem Ju-
den Unterschlupf gewährt haben und wurde we-
gen dieses Verhaltens von einem Nazi-Spitzel 
bei der Gestapo angezeigt. Doch im letzten Au-
genblick muss ihm die Flucht gelungen sein. 



 136 

Zurzeit weiß niemand, wo er sich aufhält.“ 
Nun erzählten sie und lachten über Geschichten 
von Marokkanern, die versuchten, das Radfah-
ren zu erlernen. 
Offensichtlich lag zwischen Kork im Hanauer-
land und Hausach im Kinzigtal der wesentliche 
Unterschied darin, dass sie im Flachland die 
technische Wirkung der Fahrradbremse nicht so 
gut beherrschen mussten, wie im Tal mit den 
rechts und links abschüssigen Straßen. 
Dann sprachen sie noch über das gefährliche 
Spiel mit dem Pulver in den Geschossen und 
Karl erklärte, wie sie bei Artilleriemunition das 
Geschoss von der Hülse mit einem Hammer ge-
löst haben, um an die Pulverstäbchen zu gelan-
gen, die angezündet, wie Raketen in der Luft 
kreisten. 
„In Hausach gab es nur kleine Munitionsblätt-
chen, die sich in kleinen Mengen besonders gut 
zum Anzünden von Holz eigneten“, entgegnete 
Werner und fügte hinzu: „Ungefährlich war das 
Lösen der Geschosse bei Munition der zurück-
gebliebenen Vierlingsflak durch das seitliche 
Anschlagen an Baumstämme auch nicht. Man-
cher hat sich dabei verletzt.“ 
„Fritz hat auch einige Fingerspitzen bei einer 
Explosion verloren“, warf Karl dazwischen. 
„Unser Freund Fritz?“ 
„Ja, aber es geht ihm jetzt wieder gut.“ 
Zu einem weiteren Gedankenaustausch zwi-
schen Karl und Werner kam es nicht mehr, weil 
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der Lastkraftwagenfahrer sie mit den Worten un-
terbrach: „Los, komm jetzt, quatschen könnt ihr 
ein anderes Mal. Ich habe heute noch genug 
andere Arbeit.“ 
Werner öffnete noch rasch seine ausgegrabene 
Blechdose und schenkte Karl zur Erinnerung 
einen großen Splitter. 
„Du bekommst eine schöne Glasmurmel dafür, 
wenn wir uns wieder sehen“, antwortete Karl. 
„Nun komm jetzt endlich, Werner“, mahnte seine 
Mutter, die bereits auf einer Matratze im Lade-
raum des Wagens saß. 
Das Verlassen des Dorfes mit dem Lastkraftwa-
gen, aus dem sie vor der Besatzung zu Fuß ge-
flohen waren, erschien ihm jetzt problemlos. 
Nach einer guten Stunde fuhren sie schon, trotz 
einiger Umwege, in das Kinzigtal. 
Durch ein Loch in der Plane des Wagens blickte 
Werner sehnsüchtig in Richtung Olsbach, wo er 
Alma vermutete, die er während der Flucht lieb 
gewonnen und die ihm einen „schriftlichen“ Kuss 
zugesandt hatte. 
Am liebsten wäre er vom Wagen gesprungen, 
um sich bei ihr „mündlich“ zu bedanken. 
Seine Mutter spürte sein Verlangen und tröstete 
ihn: „Wenn das Schicksal es will, wirst du sie 
wieder sehen, Werner.“ 
„Aber ich will sie jetzt sehen, Mama.“ 
„Das geht doch nicht. Der Fahrer kann doch 
keinen weiteren Umweg machen. Vielleicht 
klappt es ja bei einer der nächsten Fahrten.“ 
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Mit dieser Hoffnung legte Werner seinen Kopf in 
den Schoß seiner Mutter, die ihm liebevoll durch 
seine Haare strich. 
Die Möbel, die sie nach der Ankunft in der Ha-
selwanderstraße mit Hilfe eines Nachbars in den 
ersten Stock trugen, bestanden aus festem 
Holz, waren alt aber unverwüstlich. Die kleinen 
Transportschäden spielten keine Rolle. Haupt-
sache war, dass in der neuen, teilweise noch 
feuchten Wohnung, schon ein Bett mit Matratze 
und ein Schrank standen. 
Opa Moser war erleichtert, als Werner stolz er-
zählte, dass sie bereits Möbel in ihrer neuen 
Wohnung hätten. 
„Du wirst mich doch auch noch besuchen, wenn 
ihr umgezogen seid?“, fragte er. 
„Ja, Opa“; antwortete Werner. 
Geschickt lenkte Werner das Gespräch auf 
Opas Uhren und meinte beiläufig: Könnten wir 
mal versuchen, ob eine Uhr auch mit einem 
Splitter funktioniert?“ 
„Dazu müssen wir den Bronze-Tannenzapfen 
von der Kuckucksuhr auf die Küchenwaage le-
gen, um sein Gewicht zu bestimmen. Der Split-
ter müsste das gleiche Gewicht haben, um die 
Ganggenauigkeit der Uhr nicht zu verändern.“ 
Werner ging in das Schlafzimmer, wo er seine 
Blechdose unter dem Bett versteckt hatte und 
lief neugierig in die Küche. 
„Ein Splitter ist zu leicht. Oma soll dir ein Lei-
nensäckchen nähen, das wir mit einer ausrei-
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chenden Anzahl von Splittern füllen können. 
Wenn das Gewicht stimmt, dann wird auch das 
Räderwerk der Uhr arbeiten.“ 
Werner war von dieser erfinderischen Idee be-
geistert. 
Seine Kreativität wurde angeregt. Er wollte den 
Versuch nicht nur mit einer Kuckucksuhr mit ei-
nem Metallräderwerk machen, sondern er 
schlug vor, auch bei einer völlig aus Holzrädern 
bestehenden Uhr den als Gewicht dranhängen-
den Stein durch einen Splittersack zu ersetzen. 
Opa willigte ein, als er sah, wie seine Augen 
leuchteten. 
Er erklärte ihm viele Details und sprach von der 
„Unruhe“, die sich in der Uhr befindet. 
„Ist die Unruhe das Herz der Uhr?“ 
„So könnte man es ausdrücken. Jeder Pendel-
schlag, der durch das Gewicht des Splittersa-
ckes erfolgt, ist mit dem Zusammenziehen und 
Ausdehnen des Herzmuskels vergleichbar. Oh-
ne Gewicht und ohne Anziehungskraft der Erde 
läuft nichts.“ 
Werner hörte das erste Mal von physikalischen 
Gesetzen, denen auch er unterliegt. 
Das Gespräch hielt an, bis Oma einige Splitter-
säckchen unterschiedlicher Größe brachte und 
der Austausch der Gewichte möglich war. 
„Darf ich die Säckchen an die Uhren hängen, 
Opa?“ 
„Ja, aber aufziehen musst du die Uhren selber.“ 
„Gerne, Opa.“ 
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„Aber immer nur an den Kettchen ziehen, an 
denen keine Säckchen hängen.“ 
Als seine Mutter abends vom Bauer zurückkam, 
hatte Werner bereits in der Metzgerei „Wurst-
suppe“ organisiert. Die Brühe, in denen das 
Fleisch und die Würste beim Metzger gekocht 
wurden, war eine Köstlichkeit. 
Als er darin noch einen Wurstrest fand, erzählte 
er überschwänglich von der Verwertung seines 
Splitterschatzes bei Opas Uhren. 
„Daran hätte ich nicht gedacht, Werner“, lobte 
sie ihn und belebte so sein Interesse an techni-
schen Dingen, die weniger gefährlich waren, als 
das Hantieren mit Munition. 
In der kommenden Nacht bekam seine Mutter 
wieder so schlimme Bauchschmerzen, dass 
Werner für sie ein „Gegrüßt seist du Maria“ be-
tete. 
„Versprichst du mir, dass du nicht mehr soviel 
arbeitest“, sagte er ihr. 
„Ich will es versuchen, Werner, aber jetzt musst 
du schlafen.“ 
Werner wusste nichts von einer vorausgegan-
genen Unterleibsoperation, der sie sich 1943 
während eines Klinikaufenthalt in Kehl unterzie-
hen musste. 
Damals hatte ihm sein Vater erzählt, dass sie 
eine Kur zur Erhaltung ihrer Gesundheit mache 
würde. 
Was am nächsten Tag geschah, schien seine 
Mutter jeden Schmerz vergessen zu lassen. 
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Am frühen Morgen ertönte die Haustürklingel. 
„Schau nach, Werner, wer draußen ist. Opa und 
Oma sind bestimmt noch nicht aufgestanden“, 
bat sie. 
Ein abgemagerter Mann in alter Kleidung stand 
vor ihm. 
„Papa!“, rief Werner überglücklich und umarmte 
ihn. 
„Bist du groß geworden, Werner. Wo ist Mama 
und Helga?“, fragte er. 
„Im Schlafzimmer.“ 
Auch Werner kamen die Tränen, als er sah, wie 
Mama, Papa und Helga sich in den Armen lagen 
und vor Glück weinten. 
Er ließ sie allein und klopfte laut an die Schlaf-
zimmertür seiner Großeltern. 
„Papa ist zurück!“, rief er aufgeregt. 
Einige Stunden später erzählte sein Vater, wie 
es ihm im Krieg ergangen war, wie ihm ein Ka-
merad das Leben gerettet hatte, indem er ihn 
festgehalten hatte, als er dem Feind über eine 
Brücke befehlsgemäß entgegengehen sollte. 
Wie er aus der Gefangenschaft floh und von 
Bayern bis Hausach sich zu Fuß durchgeschla-
gen hatte. 
„Aber der Feind hat dich nicht getroffen, weil du 
so schlank bist“, warf Werner dazwischen. 
„Vielleicht, Werner“, erwiderte er lachend. 
„Jetzt muss sich Papa erst einmal ausruhen“, 
sagte die Mutter. 
Sie ging mit ihm in das Schlafzimmer zurück, um 
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ihm ein weiches, bequemes Bett herzurichten, 
das er während seiner Flucht solange entbehren 
musste. 
Es war ein guter Zeitpunkt für seine Rückkehr. 
Die Wohnung in der Haselwanderstraße war in-
zwischen bis auf weniger wichtiges Mobiliar mit 
Betten und einem Schrank für die Eltern und 
Kinder ausgestattet. 
„Komm, Werner, wir wollen nach den Splitter-
säckchen an den Uhren sehen. Ich bin ge-
spannt, ob die Uhren noch richtig gehen“, sagte 
sein Opa. 
Werner war begeistert, als sie bei einem Uhren-
vergleich keine nennenswerte Zeitverschiebung 
untereinander auswiesen. 
„Das Gewicht stimmt“, meinte auch sein Opa 
zufrieden. 
„Du hast die Splitter auf der Küchenwaage ge-
nau abgewogen, Werner.“ 
An dem Tag der Rückkehr seines Vaters und 
dem gelungenen Uhrenversuch war Werner eu-
phorisch, dass er das Glück mit in die Schule 
nahm. 
Jedem seiner Schulkameraden erzählte er von 
der Rückkehr seines Vaters und empfand kriti-
sche Äußerungen zur Entnazifizierung lächer-
lich. 
Er wusste, dass sein Vater kein Nazi war, wenn 
er auch öffentlich keinen Widerstand gegen das 
Regime gezeigt hatte. 
Die französischen Soldaten in ihren Uniformen 
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wurden im Städtchen seltener und die Funktio-
nen der Stadtverwaltung wurde immer mehr an 
Menschen mit „weißen Westen“ übertragen und 
die französische Besatzung verlor allmählich ih-
ren Schrecken. 
Werner wusste nicht, dass die französische 
Kreiskommandantur in Wolfach trotz aller 
Kriegsverbrechen „deutschfreundlich“ war und 
schon kurz nach Kriegsende versuchte, ein gu-
tes deutsch-französisches Verhältnis aufzubau-
en. 
Ihn interessierten die Briefmarken der französi-
schen Zone und vor allem die Schulspeisung, 
die bereits nach Wiederaufnahme des Schulbe-
triebes 1946/47 eingerichtet wurde. 
Allerdings reichte diese wichtige Hilfe bei weitem 
nicht aus, um die Zunahme an Infektionskrank-
heiten, wie Diphtherie und Tuberkulose zu ver-
hindern und die ausgemergelten Körper leben-
diger Jungen aufzubauen. 
Jedes kleine Brotstückchen war wertvoll. 
Wenn ihm seine Mutter erlaubte, ein Leber-
wurstbrot zu streichen, war dies der höchste 
Genuss für ihn. 
Eines Tages erinnerte er sich an die von ihm im 
Wald vergrabene Kleinkalibermunition und woll-
te sie holen. Sie blieb auf unerklärliche Weise 
verschwunden. 
Vielleicht hatte sie ein Holz- oder Tannenzap-
fensammler gefunden, weil der Wald das Brenn-
stoffreservoir für die damalige Holzfeuerung war. 
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Er fand sich mit dem Verlust rasch ab, da die 
Rückkehr seines Vaters für ihn eine unvergleich-
lich höhere Bedeutung besaß. 
Für seinen Vater gab es hingegen in den kom-
menden Tagen eine Enttäuschung, die er nicht 
so leicht verkraftete. 
Seine Versetzung nach Straßburg wurde ihm als 
Naziverbundenheit ausgelegt. Deshalb erhielt er 
seine alte Position nicht mehr und musste als 
Pförtner arbeiten und täglich diejenigen höflich 
grüßen, deren Vorgesetzter er früher war. 
„Das Rad dreht sich weiter, Karl Anton“, tröstete 
ihn seine Frau, als er von der Diskriminierung 
seiner Person erzählte. 
„Deine kaufmännischen Erfahrungen im Ver-
sand wird der Betrieb auch wieder brauchen. 
Wenn du glaubst, es geht nicht mehr, kommt 
irgendwo ein Lichtlein her.“ 
„Bist du sicher, Anna?“ 
„In Kork habe ich auch nicht damit gerechnet, 
dass Willi Hase uns mit Lebensmittel versorgt.“ 
„Wer ist Willi Hase?“, fragte er und wurde etwas 
nachdenklich. 
„Genau weiß ich das auch nicht. Er und sein 
Kollege Herz waren vermutlich von der Gestapo 
und hatten den Auftrag Hugo Nathan zu verhaf-
ten. Du erinnerst dich sicherlich noch an den 
Gelegenheitsarbeiter Hugo, der in den Jahren 
42/43 mir öfters bei Gartenarbeiten geholfen 
hat.“ 
„Ja, natürlich Anna.“ 
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„Schon beim ersten Besuch der Beiden, fiel mir 
auf, dass Willi Hase kein großes Interesse daran 
hatte, ihn zu finden. Doch vor seinem fanati-
schen Begleiter Herz musste er sein Gesicht 
wahren. Später entschuldigte er sich für seinen 
Verdacht, Hugo könnte sich in unserer Woh-
nung versteckt haben und brachte uns immer 
wieder Lebensmittel.“ 
„Wie hieß er?“ 
„Willi Hase.“ 
„Hase, Hase“, wiederholte er zweimal. „Wie sah 
er denn aus?“ 
„Etwa deine Größe, nur dunkles schwarzes 
Haar.“ 
„Hatte er auch einen kleinen Schmiss an der 
Wange?“ 
„Schmiss?“ 
„Ja, eine Verletzung.“ 
„Ich glaube, ja.“ 
„Dann war es sicher der Willi Hase den ich ken-
ne.“ 
„Du kennst ihn? Wusste er, dass du in Kork 
wohnst?“ 
„Ich habe ihn bei einer KdF-Fahrt nach Norwe-
gen an einem feuchtfröhlichen Abend kennen 
gelernt und ihm erzählt dass ich als Versandlei-
ter in das Werk nach Straßburg muss und ver-
suchen wollte, rechts des Rheines in Kork eine 
Wohnung zu finden. Vielleicht hat er mich auch 
auf unserem Hochzeitsbild erkannt, das auf dem 
Wohnzimmerschrank stand.“ 
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„Du meinst, er könnte uns während deiner Ab-
wesenheit aus Freundschaft geholfen haben?“ 
„Ja, bestimmt.“ 
„Er hat auch nach dem Krieg ein Päckchen nach 
Hausach geschickt.“ 
„So, dann hat er wie ein wirklicher Freund ge-
handelt.“ 
Als sie später von der Klosterstraße in die Ha-
selwanderstraße umgezogen waren, glaubte 
Werner, dass ein neues Leben beginnen würde. 
Von dort ging er gerne in den Tannenwald. 
Die im Wind rauschenden Wälder weckten bei 
ihm schon mit dreizehn Jahren den Sinn für die 
Romantik des Schwarzwaldes. 
Seine Mutter wurde indessen immer häufiger 
von Unterleibsschmerzen geplagt. 
Manchmal war es so schlimm, dass sie vor 
Schmerzen weinte. 
„Du musst nicht weinen, Mama“, tröstete er sie 
und saß lange an ihrem Bett, wenn sein Vater 
tagsüber bei der Arbeit war. 
Die medizinische Versorgung mit Medikamenten 
war unzureichend und schmerzstillende Sprit-
zen, die ihr der Arzt verordnet hatte, besaßen 
keine dauerhafte Wirkung. 
„Mache dir keine Sorgen, Werner. Die Schmer-
zen vergehen wieder“, antwortete sie. 
Werner konnte nicht mehr so recht daran glau-
ben. 
Der Arzt kam immer häufiger in die Haselwan-
derstraße. Eines Tages schlug er vor, dass sich 
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seine Mutter in Tübingen, in der damals angeb-
lich besten Klinik, ein Geschwür entfernen las-
sen sollte, das sich im Unterleib ausgebreitet 
hatte. 
Auch Werner hoffte, dass sie danach von den 
Schmerzen befreit sein würde. 
Doch sie quälten seine Mutter Tag und Nacht 
und hörten nicht auf. 
Werner wurde von schlimmen Vorahnungen ge-
plagt und suchte Zuflucht beim Gebet in der Kir-
che. 
Wenn jemand seiner Mutter noch helfen konnte, 
dann war es Jesus oder die von seiner Mutter 
immer sehr verehrte Mutter Gottes, dachte er. 
„Werner komme doch zu mir“, sagte der katholi-
sche Stadtpfarrer nach der Abendandacht. 
Der Pfarrer besaß hohes Einfühlungsvermögen 
und gab ihm ein Stück Hoffnung zurück. 
Er kündigte ihm auch an, dass er ihr morgen die 
heilige Hostie reichen würde, die schon so man-
ches Wunder bewirkt hätte. 
Als Werner den Pfarrer im Ornat mit zwei Minist-
ranten am Tag danach in die Wohnung kommen 
sah, kniete er vor der Hostie nieder und bat in-
ständig um eine Besserung für seine geliebte 
Mutter, mit der er in den gefährlichen Situatio-
nen in den vergangenen Jahren oft gebetet hat-
te. 
Er schwänzte die kommenden Tage die Schule 
und blieb in ihrer Nähe. 
Der Arzt versuchte, ihre Körperfunktionen auf-
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recht zu erhalten und gab ihr zusammen mit 
seinem Vater Hilfestellung so gut es ging. 
Krankenpflege jeglicher Art wurde 1947 in der 
Wohnung durchgeführt, da es keine andere 
Möglichkeit gab. 
Werner durfte nicht dabei sein, obwohl er so 
gerne seiner Mutter geholfen hätte. 
Am 15.8.1947, am Tag von Maria Himmelfahrt, 
befand er sich in der Küche. Es war kurz vor der 
morgendlichen 9 Uhr Messe, als er eine Fliege 
beobachtete, die den Weg durch den Spalt nach 
draußen nicht fand. 
Bleibt sie hier, dann bleibt auch die Seele mei-
ner Mutter hier, dachte er. 
Die Fliege fand den Weg nach draußen. 
Als Werner vom Hochamt mit seiner Schwester 
nach Hause zurückkam, wurde er an das Bett 
seiner Mutter geführt. 
Es schien, als ob sie auf ihn gewartet hatte. 
Ihre dunkelbraunen Augen erschienen ihm wie 
Murmeln in ihrem blassen Gesicht. 
Sie schaute ihn an. 
Werner konnte nicht mehr weinen. 
Es war ihr letzter vertrauter Blick. Dann drückte 
der Arzt ihre Augenlider nach unten. 
Werner verließ das Totenbett, lief auf die Straße 
und dachte, die ganze Stadt würde mit ihm trau-
ern. 
„Warum hast du mir meine Mama genommen, 
lieber Gott?“, sagte er immer wieder. Aber wer 
sollte im antworten? 
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Alle Leute benahmen sich so, als wäre nichts 
geschehen. 
Niemand sah sein Leid. 
Die Menschen auf der Straße gingen teilnahms-
los und gleichgültig an ihm vorbei. 
Für Werner unbegreiflich, aber wer konnte auch 
mit ihm mitfühlen, wenn niemand etwas davon 
wusste. 
Seine Mutter wurde im kleinen Wohnzimmer 
aufgebahrt und lag für jedermann sichtbar in ei-
nem mit Blumen geschmückten Sarg. 
Für Werner waren es schreckliche Tage, doch 
was blieb ihm anderes übrig, als sie mit Trauer 
zu überstehen. 
Sein Vater half ihm mit Trost und erklärte ihm, 
dass es bei der schweren Krankheit besser für 
seine Mutter gewesen ist, dass der liebe Gott 
sie zu sich genommen hat. 
Am dritten Tag fand die Beerdigung statt und 
Onkel Alois ließ als Dank für ihre Hilfe im Krieg, 
die Worte auf ein Holzkreuz anbringen. „Wer 
Liebe sät, wird Liebe ernten.“ 
Immer wieder besuchte er das Grab seiner Mut-
ter auf dem Friedhof. 
Es dauerte einige Zeit bis Werner sich wieder 
um seine Splitter bei seinem Opa in der Kloster-
straße kümmerte. 
„Mit deinen Splittersäckchen gehen die Uhren 
einwandfrei“, munterte er ihn auf. „Wir lassen sie 
dort hängen, bis du wiederkommst.“ 
„Danke, Opa“, antwortete er. 
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Eilig verließ er die Wohnung, weil Erinnerungen 
an seine Mutter Tränen in seine Augen trieben, 
die er ihm nicht zeigen wollte. 
 
 

 
 
 

15. Neubeginn 
 
Die Ernährung blieb weiterhin kritisch. 
Erst später nach der Währungsreform am 
20./21. Juni 1948, wo die Neuordnung des 
Geldwesens geregelt wurde, waren viele Waren 
wieder in den Geschäften erhältlich. 
Bis dahin war Werner noch auf das „Organisie-
ren“ angewiesen. 
Fische mit der Hand fangen, Wurstsuppe holen 
usw.. 
So half er mit, dass sein Vater und er in der Ha-
selwanderstraße einigermaßen durch die Hun-
gerjahre kamen. 
Ein Glück, dass sich Helga nach der Beerdigung 
seiner Mutter zeitweise bei der Verwandtschaft 
im Moos aufhalten konnte. 
Werner war so abgemagert, dass er wegen Un-
terernährung in ein Kindererholungsheim in den 
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Hochschwarzwald geschickt wurde. 
„Haus Luginsland im Schwarzenwald ist mein 
schönster Aufenthalt“, schrieb er später auf ein 
Stück Toilettenpapier in seinem Schlafsaal. 
Eine deutliche Gewichtszunahme der kleinen 
Gäste gehörte zum guten Ruf eines Erholungs-
heimes. 
Deshalb war auch der tägliche Mittagsschlaf 
Pflicht, die jedem lebendigen Jungen sehr 
schwer fiel. 
Werner konnte sich mit dieser angeordneten 
Ruhezeit überhaupt nicht anfreunden. Er organi-
sierte sich Toilettenpapier und einen Bleistift und 
schrieb im Bett Verse, die keinerlei realen Er-
lebnisbezug besaßen. 
Er schrieb über Schmerz und vom Küssen und 
Kosen und dachte an Alma in Ohlsbach und er-
regte durch seine Unruhe die Aufmerksamkeit 
einer jungen weiblichen Hilfskraft, die für die Mit-
tagsruhe zuständig war. 
„Zeig, was hast du da?“, befahl sie energisch, 
als sie unerwartet ins Zimmer kam und er das 
Papier schnell unter dem Kopfkissen verstecken 
wollte. 
„Nur Papier, Schwester.“ 
„Und was hast du darauf geschrieben?“ 
„Nichts, Schwester“, log er. 
„Los, gib es her und lüge nicht.“ 
Sie dachte zunächst an eine Beschwerde. Nach 
dem Lesen einiger Verse über Liebe und 
Schmerz änderte sich ihr Gesichtsausdruck. Sie 
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drehte sich um und schmunzelte heimlich. 
„Hast du eine Freundin“, flüsterte sie, da die üb-
rigen schlafenden Jungens nicht gestört werden 
durften. 
Werner zögerte und hauchte dann: „Ja, Schwes-
ter.“ 
„Du erzählst mir heute Abend von ihr“, flüsterte 
sie und verließ den Schlafsaal. 
Schwester Olga war hübsch und knapp 20 Jahre 
alt und neugierig, was ein 13-jähriger Junge in 
Sachen Liebe schon erlebt haben könnte. 
„Alma wohnt jetzt mit ihrem Vater in Olsbach. 
Wir haben sie auf der Flucht von Kork nach 
Hausach getroffen. Sie gab mir zum Abschied 
einen Kuss“, erzählte er aufgeregt. 
„Du warst nicht alleine mit ihr, als sie dich küss-
te?“ 
„Nein, meine Mama war dabei, die jetzt tot ist“, 
antwortete er mit einem traurigen Gesichtaus-
druck. 
„Tot?“ 
„Ja, sie ist vor einigen Monaten an großen 
Schmerzen gestorben.“ 
Schwester Olga empfand Mitleid und lenkte das 
Gespräch sofort wieder auf Alma. 
„War Alma ein hübsches Mädchen?“ 
„Sie hatte wunderschöne Augen wie Murmeln, 
wie meine Mama“, schwärmte er. „Und ein biss-
chen auch wie sie, Schwester“, fügte er hinzu. 
Olga war seit diesem kurzen Gespräch wie um-
gewandelt. 
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Sie legte heimlich in Abwesenheit der übrigen 
Jungen ein Schreibheft mit einem Bleistift unter 
sein Kopfkissen. 
Nun verband die Beiden ein Geheimnis, das die 
Phantasie von Werner beflügelte. 
Er schrieb fast jeden Tag ein Gedicht, wobei er 
die Schönheit der Wälder, Wiesen und Seen, an 
denen sie tagsüber vorbeiwanderten gierig in 
sich aufnahm und in Versform wiedergab. 
Die Angst und Schrecken des Krieges und das 
Leid um den Tod seiner Mutter verflachten im-
mer mehr und wurden in seinen Gedichten 
durch erdachte Vorstellungen über eine roman-
tische Liebe überdeckt. 
Er schrieb vom Röslein, das ihm begegnete, 
vom rötlichen Licht der Abendsonne, vom blau-
en Himmel und den leuchtenden Sternen über 
den dunklen Tannen. 
Olga war froh, dass er zu seiner körperlichen 
Erholung auch eine geistige Erneuerung erlebte. 
Seine emotionalen Gedichte brachten auch sie 
zum Nachdenken. 
In 4 Wochen im Kinderheim „Luginsland“ schrieb 
Werner mehr als fünfzehn Gedichte, die Olga 
sammelte, um den „jungen Dichter“ bei ihren 
Vorgesetzten bekannt zu machen. 
Zur Abschiedsfeier wurden sie von ihr in einem 
Bändchen zusammengefasst, nachdem sie zu-
vor die Zeichensetzung und die Rechtschrei-
bung verbessert hatte. 
Mit viel Lob wurden seine „Werke“ einem hohen 
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Gast überreicht. 
Sie sollten auch dazu beitragen und zeigen, wie 
erfolgreich das Haus Luginsland arbeitete und 
dass die zur Verfügung gestellten Geldmittel ge-
rechtfertigt waren. 
Für Werner begann ein neues Leben, in dem er 
die schönen Dinge und die Natur immer mehr in 
sich aufnahm. 
Geholfen haben ihm dabei auch die Pfadfinder-
lieder, die bei Wanderungen oder bei einem La-
gerfeuer gesungen wurden. 
Seine Gewichtszunahme betrug nach 4 Wochen 
etwa 3 Kilogramm. 
Als er sich von Olga im Bahnhof von Altglashüt-
ten verabschiedete, steckte er ihr heimlich einen 
schönen Splitter zu, den er in seiner Tasche 
versteckt hatte. 
„Danke, Werner. Viel Erfolg“, rief sie ihm la-
chend nach, als die Räder am Dampfzug Rich-
tung Titisee zu rollen begannen. 
Dieses Mal sollen sie nicht für den Sieg sondern 
für Werners Freiheit und Erfolg rollen, dachte 
sie, als der Zug hinter einer Kurve verschwand. 
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16. Zusammenfassung 
 
Werner Moser wurde am 9.1.1934 in Hausach 
im Kinzigtal geboren. Bereits 1941 wurde sein 
Vater nach Straßburg versetzt und die Familie 
mit der zweijährigen Tochter Helga zog nach 
Kork, einem Bauerndorf unweit der Grenzstadt 
Kehl. 
Das drohende Gespenst des Krieges zeigte bis 
zu seinem Umzug noch keine klaren Umrisse. 
Zwar flogen hie und da Flugzeuge über die 
Wohnung in seiner Geburtsstadt oder er hörte 
Gespräche über Adolf Hitler und Vergeltungs-
schlägen der Wehrmacht. Doch die eigenen Er-
lebnisse im nahen Umfeld waren für ihn noch 
dominierend. 
Er war stolz auf den großen Hausacher Bahnhof 
mit seinen vielen bunten Lichtern, freute sich, 
wenn die „Großen“ ihn zum Spielen oder zum 
Schlittenfahren mitnahmen, war traurig, wenn 
das Wetter schlecht war und er die Wohnung 
nicht verlassen konnte. 
In Kork erlebte er als 7- bis 10-Jähriger einige 
Kriegsjahre und wurde von der raffinierten Pro-
paganda aus dem Radio geprägt. 
Er erfuhr nur Positives von den Überfällen der 
Deutschen auf Österreich, Tschechei, Polen, 
Dänemark, Norwegen, Belgien, Luxemburg, 
Niederlande und andere Länder. 
Es wurde immer nur von Siegen deutscher 
Truppen in Polen, Jugoslawien oder Griechen-
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land und überwiegend von den bereits seit 1941 
in der Sowjetunion kämpfenden Soldaten berich-
tet. 
Von den menschenunwürdigen Aktionen der Eu-
thanasie, der Verfolgung der Sinti und Roma 
und der grausamen Judenverfolgung in 
Deutschland und den besetzten Gebieten wuss-
te er nichts. 
Es gab damals auch nur wenige Erwachsene, 
die sich dem Hitlermythos auf Dauer entziehen 
konnten. 
Schließlich besaß Hitler als Reichskanzler, 
Reichspräsident und Führer der Staatspartei ab-
solute Führergewalt, mit der er sich allen gesetz-
lichen Normen entziehen konnte. 
Werner war 1944 zehn Jahre alt und hatte das 
Glück, gerade noch dem deutschen Jungvolk in 
der Hitlerjugend, mit seinen Wehrabenden, 
Abenteuerfahrten usw. zu entgehen, in die die 
Jungens von 10 - 14 Jahre eingegliedert wur-
den. 
Zwar wurde er bereits als Pimpf mit einer Uni-
form mit Halstuch, Lederknopf und Gürtel aus-
gestattet, mit der er 1943/44 stolz durch das 
Dorf ging. 
Auch hörte er oft genug das Lied: „Unsere Fah-
ne flattert uns voran ...“ und ab und zu die 
Schlagworte: „Gefolgstreue, Kameradschaft, 
Pflichterfüllung und Gehorsam, die zur Ideologie 
des neuen Menschen gehörten. 
Werner konnte weder als „Kindersoldat“ beim 
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Volkssturm mit einer Panzerfaust dem Feind in 
den Rücken fallen, noch war er vollwertiges Mit-
glied des deutschen Jungvolkes. 
Sein Geburtsjahr 1934 hat ihn davor bewahrt. 
Während eine Vielzahl Geschichten, Filme und 
Dokumentationen über Fronterlebnisse, Verfol-
gungen usw. berichten, hat Werner das Kriegs-
ende in Deutschland, die Flucht in seine Ge-
burtsstadt, die Angriffe der Tiefflieger, die Be-
gegnung mit französischen Soldaten, die Hun-
gerjahre 1945 - 1947 mit den Illusionen seiner 
Jugend anders erlebt, als viele an den Fronten 
kämpfende Soldaten. 
Seine Geschichte endet 1948 als die wirtschaft-
liche Lage sich besonders nach der Währungs-
reform wieder besserte und der Wunsch nach 
Freiheit, Leichtigkeit und Fröhlichkeit bei den 
Deutschen erwachte. 
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III. Die Jahre danach 
 
Die technologische Weiterentwicklung, 
die bereits während des Krieges stattge-
funden hat, war nur der Anfang einer ra-
santen allgemeinen Veränderung der 
„Produkte“, um auch den Nachholbedarf 
im alltäglichen Nachkriegsleben zu be-
friedigen. 
Bereits zu Beginn des Krieges wurde eine 
röhrenbestückte Neuheit, ein Radiogerät 
als Volksempfänger, zu Propagandazwe-
cken in den Haushalten eingesetzt, damit 
der einzige „richtige“ Willen der neuen 
Staatsmacht unter Adolf Hitler und die 
Erfolge der Wehrmacht bis in die letzten 
Winkel von Deutschland verbreitet wer-
den konnten. Heute ist die Röhrentechno-
logie längst überholt und durch eine 
Vielzahl von integrierten Schaltungen er-
setzt, die in Radios, Fernsehgeräten, 
Computern, Handys und vielen anderen 
Geräten eingebaut wurden, um die viel-
fältigen Meinungen in einer Demokratie 
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auch außerhalb der Wohnungen bekannt-
zumachen. 
Dabei ist das Bedürfnis nach einer be-
quemeren Bedienung bei neuen Produk-
ten weiter berücksichtigt worden. 
Neben einer „elektronischen Verkleine-
rungsrevolution“ von Bauelementen gab 
es aufbauend auf der Grundlagenfor-
schung bereits in Kriegszeiten eine „Waf-
fenverbesserung“, die in erster Linie die 
Effektivität der Waffen im Wasser, Luft 
und Land zum Ziel hatte. 
Nach 1945 folgten weitere „technische 
Revolutionen“: „die atomare Revoluti-
on“, die „ Laserrevolution“, die „Kunst-
stoffrevolution“ usw., deren Erkenntnisse 
bei zahllosen Verbesserungen in die Pro-
duktherstellung einflossen. 
Wer - wie ich - vor 1945 geboren wurde, 
zählt zu den Menschen, die sich in ihrer 
Lebenszeit einer technologischen Ent-
wicklung mit ständigen Produktverände-
rungen anpassen mussten, wie keine an-
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deren Generationen zuvor. 
Der in den dreißiger Jahren noch weit-
verbreitete Plumpsklo wurde durch mo-
dernere Ausführungen mit integrierten 
Wasserspülungen ersetzt. Das Toiletten-
papier wurde geschmeidiger und eine 
Vielzahl von Bürsten und Reinigungsmit-
teln zur Beseitigung von Unsauberkeiten 
wurden erfunden. 
Die in der Nachkriegszeit noch als Haus-
frauen arbeitenden Ehefrauen, welche 
nach der „beruflichen Emanzipation der 
Frauen“ übriggeblieben sind, kennen das 
Waschbrett nicht mehr und lassen sich 
mit programmierten Waschmaschinen die 
körperliche Arbeit abnehmen. 
Die Mikrowelle oder der moderne Elekt-
roherd mit Backofen bringen weitere Ent-
lastungen. Staubsauger oder Staubroboter 
gehen den Ehemännern zur Hand, die im 
Ruhestand im Haushalt von ihren Ehe-
frauen zur Mitarbeit aufgefordert werden. 
Die Kinder werden abwechselnd von 
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Männer und Frauen gewickelt und die 
Hausarbeit wird aufgeteilt.  
Die Beschäftigten in den Büros arbeiten 
seit Jahren nicht mehr mit mechanischen 
Schreibmaschinen oder einem geruchs-
behafteten Spiritus - Vervielfältigungsge-
rät. Die Geräte wurden durch Computer 
oder programmgesteuerte Farbkopierge-
räte ersetzt. Die Online-Kommunikation 
von Sachbearbeiter zu Sachbearbeiter 
machte schließlich viele Schreibkräfte 
überflüssig. 
Nach 1945 überfluteten kriegsbedingte 
„Flüchtlingswellen“ aus den Ostgebieten 
die traditionsbeladenen Städte und Dörfer 
in Westdeutschland und brachten viele 
neue Ideen mit sich. 
Eine „Fresswelle“ erfasste nach vorange-
gangener Hungersnot in den Jahren 1945-
1947 die Deutschen. Zu einer zunehmen-
den Verbesserung der Güterversorgung 
aller Art kam es nach der Währungsre-
form 1948 sowie nach einer „Kunststoff-
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revolution“. 
Bald schwappte auch eine „Autowelle“ 
mit einfachen Kleinwagen über das Land. 
Mit einer ersten „Zuzugswelle“ von 
Gastarbeitern, bestehend aus Italiener und 
Jugoslawen, wurde der Speisezettel mit 
den Nahrungsmitteln aus Ihren Ländern 
bereichert. Es kam zu einer „Edelfress-
welle“, der auch bald eine „Reisewelle“ 
nachfolgte, die mit geschickter Werbung 
angeheizt wurde und ansteckend wirkte. 
Die Globalisierung griff immer mehr um 
sich. Viele Zuwanderer mit ihren Famili-
en kamen aus Not oder Arbeitslosigkeit 
zu uns nach Deutschland und brachten 
ebenfalls ihre von Tradition geprägten 
Vorstellungen mit. Heutzutage kann man 
diese Zuwanderung als „überlebens- oder 
nutzenbezogene Zuwanderung“ bezeich-
nen, die durch die schnellen Verkehrsmit-
tel die Menschen vieler Nationen bei ih-
rer Flucht oder Arbeitssuche immer mehr 
zusammen bringt. 
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Für viele, die vor dem zweiten Weltkrieg 
geboren wurde, war ein Flug nach New 
York in wenigen Stunden undenkbar, wie 
dies heute mit schnellen Düsenmaschinen 
möglich ist. Thailand als Urlaubsparadies 
kannte kaum jemand und vom Tod vieler 
Menschen, die durch Überflutungen, 
Erdbeben, Kriege oder Unfällen um-
kommen, wird heutzutage sekunden-
schnell in den Medien berichtet. Zusätz-
lich werden über Telefone, Fernschreiber 
oder die elektronische Post (e-Mail) die 
Neuigkeiten blitzschnell über Satteliten 
in die entferntesten Winkeln dieser Erde 
gebracht. 
Auch eine “Pille“ sorgte für die Ände-
rung von moralischen Wertvorstellungen, 
die eine gesteuerte Ausübung von körper-
licher „Liebe“ und eine Familienplanung 
ermöglichte. Das Heiraten von Gleichge-
schlechtlichen, das Auftreten neuer 
Krankheiten bei ungeschütztem Ge-
schlechtsverkehr förderte die Anwendung 
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von Verhütungsmitteln. Kurz: das All-
tagsleben sowie die Moral haben sich 
durch allerlei Einflüsse immer mehr von 
jenem Zustand entfernt, der vor 1945 
herrschte. 
Wenn ich abschließend noch eine Prog-
nose für die Zukunft wagen darf, erfolgt 
diese wesentlich auf der Grundlage einer 
„digitalen Revolution“, die um 1970 sei-
nen Anfang nahm. Ich gehe davon aus, 
dass am Ende des 21. Jahrhunderts jeder 
Mensch im Internet erfasst, von Google 
durchleuchtet und mit Navigationsgeräten 
zu Hause, im Auto oder auf der Straße 
auffindbar sein wird. Die Zusammenfas-
sung von digitalen Daten aus den Netzen, 
in die bedenkenlos oft ohne Passworte 
viele persönliche Daten eingegeben wer-
den, dürfte in Zukunft im großen Stil 
möglich werden. So könnte danach jedem 
Menschen eine Identifikations-Nummer 
angeheftet werden, die sich der Anzahl 
der Menschen auf diesem Globus an-
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passt. Der 8 Milliardste Mensch würde 
dann die Nummer 8.000.000.000 erhal-
ten. So hätte man einem am 31. Oktober 
2011 geborenen Menschen die Nummer 
7.000.000.000 erteilen können. 
Mir müsste man schätzungsweise die 
Nummer 2.200.000.000 verpassen. 
Inwieweit die Anzahl der Menschen von 
technologischen Entwicklungen und mo-
ralischen Veränderungen in Zukunft be-
stimmt wird, wage ich nicht zu prognos-
tizieren. Weitere fortschritt- oder wachs-
tumsbringenden Revolutionen, Wellen 
oder Trends(Hygieneverbesserung, welt-
weiter Warenverkehr, biologische Rein-
haltung von natürlichen Lebensmitteln, 
dezentrale atomfreie Energiegewinnung 
durch Sonne und Wind usw.) werden 
auch in Zukunft über die Staaten dieser 
Welt hinweg rollen und viele neue „Pro-
dukte“ schaffen, wenn sie nicht durch 
Fanatismus, Intoleranz oder neue „Ausei-
nandersetzungen“ daran gehindert wer-
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den. 
Eines ist sicher: die Veränderungen / 
Entwicklungen auf vielen Gebieten haben 
unsere Verweildauer auf dieser Erde in 
der Vergangenheit verlängert und werden 
auch in Zukunft dazu beitragen, dass die 
heute geborenen Menschen mit 90 oder 
gar 100 Jahren Lebenszeit rechnen kön-
nen.  
Im Nachhinein betrachtet, bin ich froh, 
dass ich in einer Zeit leben durfte, als 
Menschen auf dem Mond landeten und 
viele erstaunliche gute aber auch schlech-
te Dinge vollbracht haben, die ich glück-
licherweise überlebt habe. Auf eine zu-
künftige Urlaubsreise ins All mit einem 
kurzfristigen Aufenthalt außerhalb der 
Schwerkraft der Erde verzichte ich gerne. 
Mir reicht es, wenn ich nach einem be-
wegten Leben noch einige Jahre mit mei-
ner Frau in einer schönen und friedlichen 
Welt bleiben darf.  
Ihnen, liebe Leser, wünsche ich, dass ich 
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Sie mit meiner Erzählung aus meiner Ju-
gendzeit zum „Vergleichen“ mit Ihrem 
Leben anregen konnte. 
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Die Dinge sind nur eine zeitlang schön, 
die Häuser, Täler, Berge und Höh’n. 

Wie lange die Mücken 
im Strahl der Sonne tanzen, 

weiß nur der Wind, 
der die Wolken und den Regen bringt. 
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